– Папа…
– Слушай, только этого мне сейчас и не хватает.
Она пропустила мои слова мимо ушей.
– Ты превратил два пикапа, подержанный армейский бульдозер и двадцать тысяч долларов банковской ссуды в многомиллионную компанию. А теперь собираешься убеждать меня, что показать эти рисунки двум-трем галеристам – невыполнимая задача, если ты действительно решишь, что это нужно? – Она смягчилась. – Я хочу сказать, папуля, они хороши. Хороши. Конечно, весь мой опыт – уроки искусствоведения в средней школе, и я это знаю.
Я что-то ответил, не могу точно вспомнить, что именно. Я думал о сделанном в лихорадочной спешке рисунке Карсона Джонса, этого баптистского колибри. Интересно, увидев его, Илзе сказала бы, что и он хорош?
Но я не собирался его показывать. Ни его, ни рисунок человека в красном. Никому не собирался показывать. Так я тогда думал.
– Папа, если у тебя всегда был этот талант, почему он не проявлялся?
– Не знаю. Это еще вопрос, есть ли тут талант.
– Так пусть тебе кто-то скажет. Тот, кто понимает. – Она подняла рисунок почтового ящика. – Даже этот… Ничего особенного, но что-то в нем есть. Потому что… – Илзе коснулась бумаги. – Конь-качалка. Почему ты нарисовал тут эту игрушку, папа?
– Не знаю. Просто решил, что ей тут самое место.
– Ты рисовал по памяти?
– Нет. Такое мне не под силу. То ли из-за несчастного случая, то ли просто нет мастерства.
Но иногда я все-таки мог рисовать по памяти. И мастерства хватало. Если, к примеру, дело касалось молодых людей в футболках «Близнецов».
– Я нашел коняшку в Интернете, потом распечатал…
– Ох, черт, я ее размазала! – воскликнула Илзе. – Черт!
– Все нормально. Это не имеет значения.
– Это ненормально и имеет значение! Ты должен купить эти гребаные краски! – Тут Илзе поняла, что сказала, и прижала руку ко рту.
– Ты, наверное, не поверишь, но я пару раз слышал это слово. Хотя у меня есть подозрения, что твой бойфренд… возможно… не жалует…
– Ты все правильно понимаешь, – ответила Илзе. Чуть мрачновато. Потом улыбнулась. – Но он тоже много чего говорит, если кто-то подрезает его на дороге… Папа, насчет твоих картин…
– Я счастлив только потому, что они тебе понравились.
– Больше, чем понравились. Я потрясена. – Она зевнула. – А еще едва стою на ногах.
– Думаю, тебе нужно выпить кружку какао и ложиться спать.
– Замечательная идея.
– Какая именно?
Она рассмеялась. И как хорошо звучал ее смех. Заполнял все вокруг.
– Обе.
xi
Наутро мы стояли на берегу, каждый с чашечкой кофе в руке и по щиколотку в волнах. Солнце только-только поднялось над островом позади нас, так что наши тени растянулись по ровной водной глади на мили.
Илзе с серьезным видом посмотрела на меня.
– Это самое