¿Ruso?, pensó ella. No. Polaco, tal vez. Era inútil adivinar; no podía estar segura, y saber no le ayudaría a entender nada de lo que se decía.
Aun así, ella escuchó, notando el uso frecuente de los sonidos “z” y “ski”, tratando de distinguir cognados, de los cuales parecía no haber ninguno.
Sin embargo, hubo una palabra que ella pudo distinguir, y eso hizo que se le helara la sangre.
“Dubrovnik”, dijo el asesino, como si fuera una confirmación.
¿Dubrovnik? La geografía era una de sus mejores asignaturas; Dubrovnik era una ciudad del suroeste de Croacia, un puerto marítimo famoso y un destino turístico popular. Pero, más importante que eso fue la implicación de la palabra mencionada.
Significaba que Rais planeaba sacarlas del país.
“Ano”, dijo (lo que parecía una afirmación; ella supuso que significaba “sí”) Y luego: “Port Jersey”.
Eran las únicas dos palabras en inglés en toda la conversación además de “hola”, y ella las identificó con facilidad. Su motel ya estaba cerca de Bayona, a un tiro de piedra del puerto industrial de Jersey. Lo había visto muchas veces antes, cruzando el puente de Jersey a Nueva York o viceversa, montones y montones de contenedores de carga multicolores que eran embarcados por grúas en vastos y oscuros barcos que los llevarían a ultramar.
Su ritmo cardíaco se triplicó. Rais iba a sacarlas de los EE.UU., vía Puerto Jersey, a Croacia. Y a partir de ahí… ella no tenía ni idea, y nadie más lo sabría. Habría pocas esperanzas de que las volvieran a encontrar.
Maya no podía permitirlo. Su determinación de defenderse se fortaleció; su determinación de hacer algo al respecto volvió a cobrar vida.
El trauma de ver a Rais cortar la garganta de la mujer en el baño de la parada de descanso temprano ese día aún persistía; ella lo veía cada vez que cerraba los ojos. La mirada vacía y muerta. El charco de sangre casi le toca los pies. Pero entonces, tocó el cabello de su hermana y supo que aceptaría absolutamente el mismo destino si eso significaba que Sara estaría a salvo y lejos de este hombre.
Rais continuó su conversación en el idioma extranjero, charlando en frases cortas y acentuadas. Se giró y abrió ligeramente las gruesas cortinas, sólo una pulgada más o menos, para asomarse al aparcamiento.
Estaba de espaldas a ella, probablemente por primera vez desde que habían llegado al sórdido motel.
Maya extendió la mano y con mucho cuidado abrió el cajón de la mesita de noche. Era todo lo que podía alcanzar, esposada a su hermana y sin moverse de la cama. Su mirada se movió nerviosa hacia la espalda de Rais, y luego hacia el cajón.
Había una Biblia en ella, una muy antigua con una piel astillada y pelada en el lomo. Y al lado había un simple bolígrafo azul.
Lo cogió y volvió a cerrar el cajón. En casi el mismo momento, Rais se dio la vuelta. Maya se quedó helada, con la pluma aferrada a su puño cerrado.
Pero él no le prestó atención. Parecía aburrido con la llamada en este momento, ansioso por colgar el teléfono. Algo en la televisión llamó su atención durante unos segundos y Maya escondió el bolígrafo en la cintura elástica de su pijama de franela.
El asesino gruñó una despedida a medias y terminó la llamada, arrojando el teléfono sobre el cojín del sillón. Se volvió hacia ellas, escudriñando a cada una. Maya miró hacia adelante, con la mirada tan vacía como pudo, pretendiendo ver el noticiero. Pareciendo satisfecho, él volvió a ocupar su puesto en la silla.
Maya acarició suavemente la espalda de Sara con su mano libre mientras su hermana menor miraba la televisión, o quizás nada en absoluto, con los ojos semicerrados. Después del incidente en el baño en la parada de descanso, Sara tardó horas en dejar de llorar, pero ahora simplemente yacía allí, con la mirada vacía y vidriada. Parecía que no le quedaba nada.
Maya subió y bajó sus dedos por la columna de su hermana en un intento por consolarla. No había manera de que se comunicaran entre ellas; Rais había dejado claro que no se les permitía hablar a menos que se les hiciera una pregunta. No había forma de que Maya transmitiera un mensaje, de crear un plan.
Aunque… quizás no tiene que ser verbal, pensó ella.
Maya dejó de tocar la espalda de su hermana por un momento. Cuando prosiguió, tomó su dedo índice y subrepticiamente dibujó la lenta y perezosa forma de una letra entre los omóplatos de Sara: una A grande.
Sara levantó la cabeza con curiosidad por un momento, pero no miró a Maya ni dijo nada. Maya esperaba desesperadamente que lo entendiera.
P, ella dibujó a continuación.
Luego R.
Rais se sentó en la silla con la visión periférica de Maya. Ella no se atrevió a mirarlo por miedo a parecer sospechosa. En vez de eso, miró fijamente hacia adelante, como lo había hecho, y dibujó las letras.
I. E. T. A.
Ella movió su dedo lentamente, deliberadamente, haciendo una pausa de dos segundos entre cada letra y cinco segundos entre cada palabra hasta que deletreó su mensaje.
Aprieta mi mano si lo entiendes.
Maya ni siquiera vio a Sara moverse. Pero sus manos estaban cerca, debido a que estaban esposadas, y ella sintió que fríos y húmedos dedos se cerraban con fuerza alrededor de los suyos por un momento.
Ella lo entendió. Sara recibió el mensaje.
Maya comenzó de nuevo, moviéndose lo más lentamente posible. No había prisa, y necesitaba asegurarse de que Sara entendiera cada palabra.
Si tienes una oportunidad, escribió ella, huye.
No mires atrás.
No esperes por mí.
Encuentra ayuda. Encuentra a papá.
Sara se quedó allí, callada y perfectamente quieta, durante todo el mensaje. Fueron las tres y cuarto antes de que Maya terminara. Finalmente, sintió el toque frío de un dedo delgado en la palma de su mano izquierda, parcialmente anidada bajo la mejilla de Sara. El dedo trazó un patrón en la palma de su mano, la letra N.
No sin ti, dijo el mensaje de Sara.
Maya cerró los ojos y suspiró.
Tienes que hacerlo, contestó ella. O no hay oportunidad para ninguna de las dos.
No le dio a Sara la oportunidad de responder. Cuando terminó su mensaje, se aclaró la garganta y dijo en voz baja: “Tengo que ir al baño”.
Rais levantó una ceja y señaló hacia la puerta abierta del baño en el extremo opuesto de la habitación. “Por supuesto”.
“Pero…” Maya levantó su muñeca encadenada.
“¿Y qué?”, preguntó el asesino. “Llévatela contigo. Tienes una mano libre”.
Maya se mordió el labio. Ella sabía lo que él estaba haciendo; la única ventana en el baño era pequeña, apenas lo suficientemente grande para que Maya pudiera pasar y totalmente imposible mientras estuviera esposada a su hermana.
Ella se bajó de la cama lentamente, empujando a su hermana a que la acompañara. Sara se movía mecánicamente, como si hubiera olvidado cómo usar correctamente sus miembros.
“Tienes un minuto. No cierres la puerta con llave”, advirtió Rais. “Si lo haces, la derribaré”.
Maya guio el camino y cerró