Однажды я ехал на велосипеде. На повороте не сбавил скорость. Упал…. Дома окровавленное колено мне перевязывал Алеша, сосредоточенно, усердно… будто обрабатывал свою рану… Потом на этой же, левой ноге была у него травма колена…
Порой мне кажется, что это я сам погиб…
Хоронили незнакомого человека. Какая-то женщина «подарила» моей жене глубокую тарелку… чашу горечи, которую нам предстояло испить?!
…Сын лежал в гробу в моем костюме. Его же – остался в Волгограде. Мне в нем лечь…
Мать моя, ты взирала с Небес на то, как твой сын хоронил своего сына. Ты плакала. Твои слезы превращались в снежинки. Они падали на лицо Алеши. Обронялись в мое сердце. И – не таяли.
Окрестные места. Дом. Вещи… Всё, всё о нем тоскует. Молчаливо. Долго. Болезненно.
Мимо слуха пропускаю кем-то сказанное: «Он был…»
Когда кто-то начинает хвалить его, у меня каменеет сердце…
Я уронил на пол ручку. Нагнулся… Он… младенец… Ползет на четвереньках ко мне… улыбается… пялит глазки… чтобы взял его на руки… …Теперь он никуда не уезжает. Рядом. Каждую минуту. Каждую секунду. Вечно.
Девушка принесла цветы: – Алеше…
На его могилке ромашки, кустики травы. Я не стал их убирать, всё ему веселее…
Храм. Я зажег свечу. Служительница:
– Хорошо ему там – огонек горит ровно!
Мы не расстались
Я хронически несчастлив. Довольствуюсь осколками жизни. Не на белый свет взираю, а во тьму души своей. К боли душевной прибавилась боль физическая.
В пьяном виде прошу Бога: «Забери меня к сыну!..»
– Алексеич, а я на тебя в обиде…
– А я – на Бога…
…Оглянулся… моей дорогой никто не идет…
Все чаще одолевают думки: куда-то уйти, где-то уединиться… В лесной землянке? В заброшенном хуторе? В монастыре?
Встреча с истинно верующими людьми – для сердца покой. Прихожу в церковь – ангелы ласково овевают мое лицо…
Мои сны:
Я выстрелил из ружья в незнакомую девушку…
Я кормлю большую хищную птицу…
Два неведомых страшных существа. Одно отрывает у другого голову и последний обрывком шеи пытается откусить от своей головы… Глядят в мою сторону…
Обкусанные свиньи набрасываются на меня…
Из расколотой бутылки наливаю в стакан остатки вина. Вино темно-красное..
Еду