Надеюсь, ваши поиски продвигаются успешно. Прошу, напишите мне поскорей и сообщите, каковы новости о Вальдемаре. В последнем письме вы упоминали, что он был замечен в Bibliothèque de l’Arsenal[27]. Не удалось ли вам узнать чего-либо еще?
С величайшим к вам уважением,
Эдгар А. По.
Письмо я отдал теще, чтоб та отнесла его на почту завтра днем, пока мы будем искать странствующих голубей, а сам сел за окончательную вычитку рассказа под названием «Очки», предназначавшегося для газеты «Доллар». Трудясь над ним, я невольно вспомнил о миссис Рейнольдс: ведь и она, бесспорно, вот-вот падет жертвой собственного тщеславия! Да, она причинила мне немало мук, но все же мне было жаль ее подорванного здоровья и уничтоженной красоты.
Позже, около восьми вечера, я перешел в кухню. Катарина, довольно мурлыча, согревала мои колени, я же не находил себе места от беспокойства. Концерт давно подошел к концу, и я ждал, что Сисси вернется домой к ужину, но она все не возвращалась. Получив заверения, будто все в порядке, Мадди отправилась спать, однако сам я не придавал собственным словам особой веры. Но вот наконец из прихожей донесся скрежет ключа, стук отворяемой двери и шорох снимаемой верхней одежды.
– Эдди! Дорогой, вот я и дома!
Вошедшая в кухню Сисси лучилась радостью, и я поспешил сделать вид, будто целиком поглощен книгой, а вовсе не тревожным ожиданием.
– Как прошел вечер? – спросил я.
– О, великолепно! Семья Хатчинсонов – настоящее чудо. Их четырехчастная гармония совершенна, а юная Эбби так хладнокровна – быть может, более, чем ее братья!
– Ну, а мисс Лоддиджс концерт понравился?
– С радостью отвечу: очень! Поначалу я сомневалась в этом: Хелен сидела так тихо, смотрела на сцену, склонив голову набок, словно птица, а все вокруг подпевали, притопывали ногами, яростно хлопали в ладоши…
– Но не обидела ли ее какая-либо из песен?
– Вовсе нет. Да, она удивилась прямолинейности текстов и никогда прежде не слышала песен об аболиционизме и избирательном праве для женщин, однако чувства певцов вполне разделяла – в отличие кой от кого из публики.
– Надеюсь, до драк там не дошло? – встревожился я.
– Нет, обошлось недовольным шиканьем. В газетах Хатчинсонов величали «местными дарованиями», а потому некоторые ожидали услышать певцов-нативистов и не слишком-то сочувственно приняли «Плач ирландского эмигранта».
Проходя мимо Святого Августина, я тоже отметил возросшую напряженность меж так называемыми «нативистами» и собравшимися там ирландскими иммигрантами-католиками,