Из числа таковых, ближе всего к нему сидела шумная и веселая компания: Журов – газетчик из «Хроник Петербурга», Волчков – сатирик-фельетонист и актер на полставки, и Филев – журналист и литературный критик, добившийся пока совсем небольшой известности.
– Здравствуйте, господа!– Марков подсел между Журовым и Филевым.
– Антон!– Журов кивнул.– Давно не виделись! С прошлой недели.
– Два дня всего,– уточнил Филев.
– А сколько сейчас?– спросил Волчков.– А-то мне завтра в театр, Фонвизина играть.
– Успеется твой Фонвизин!– Журов сытно рыгнул. Его красное лицо лоснится от пота – похоже, он уже перепивает.
– Я к вам пожаловал, между прочим…– стал объяснять Марков, но Филев его прервал.
– Стой. Тебе нужен заказ на интервью у Макалина?
– Это кто?
– Резчик по дереву, делает разные… да не важно!– Филев глотнул из своего бокала, продолжил.– Для «Альманаха» не хватает две статьи по искусству. Нужен Евланцев – который народные музыкальные инструменты делает, и Макалин. Евланцева уже взяли, так что остается Макалин.
– Сколько?– спросил Волчков.
– Пятнадцать.
– Я беру.
– Ты не журналист, а артист-недоучка,– возразил Филев.– Мне нужен журналист! Чтобы накидал вопросы – так и так, мол, сколько лет занимаетесь? Где научились?
Журов громко засмеялся.
– Ох, Филев, душа моя… кому твои народные рукомельцы нужны? Чашки-ложки вырезать любой дед умеет, езжай в слободу и спроси.
Филев насупился – выпад Журова сильно задел его.
Поняв, что кампания сидит давно и расслабилась очень сильно, Марков не стал осторожничать и рубанул прямо:
– У меня статья есть, про сегодняшнюю самоубийцу.
Волчков с пьяным недоумением посмотрел на него:
– Чью, говорите, убийцу?
– Самоубийцу!– повторил Марков громче.– Статья совсем свежая, сегодняшняя, но мой редактор взять ее отказался.
– Почему?– спросил Журов.
– Имена в ней громкие. Бывшая любовница Самсонова выбросилась из «Астории».
– Самсонов, который…– Волчков неуверенно взмахнул рукой и щелкнул языком, имитируя звук кнута.– Цирковой начальник?
– Конферансье,– поправил Филев.– Всероссийско известный, между прочим.
– И еще, там замешан Арцыбашев,– добавил Марков.
– Каким боком?– спросил Журов.
Марков достал из пиджака статью, разгладил ее и положил на замызганный стол:
– Читайте сами.
Компания замолчала, углубившись в чтение.
– Понятно,– сказал Журов. Он закончил быстрее всех.– Полагаете, эта циркачка – любовница и Самсонова, и