Марципан накрыл голову одеялом. Он надеялся, что сосед уберётся восвояси. Но тот и не думал уходить. Он был упорен. Особенно в мелочах. В главном легко сдавался и шёл на попятный. Проработав всю жизнь «на подхвате», Комаровский не оставил своих амбиций. Но с годами изображать то ли борца с режимом, то ли второго Тарковского, затоптанного завистниками, становилось все труднее. Он исхудал, пожелтел, просмолился от сигарет, пропитался их дымом, и выболтал, обесценил то немногое, что имелось в его душе и мозгах, что дано было ему от природы. Свой, пусть маленький, но талант. Комаровский и Марципан были ровесниками и оба не у дел. Но режиссёру жилось тяжелее. Менее талантливые, но более удачливые коллеги предпочитали брать себе в помощники молодых, быстроногих и улыбчиво-льстивых, у которых всё ещё впереди. Стареющий желчный честолюбец и выпивоха, был бы им, как бельмо в глазу.
У Комаровского тоже не было семьи. Круглый год режиссёр жил на даче, которую отсудил при разводе с женой. Летом дачу сдавал, а сам на время перебирался в сарай. Зиму проводил в доме. Топил печку, читал книги, лёжа на старой тахте, накрытой пыльным клетчатым пледом, пил и рассказывал псу Вулкану о своих творческих планах. Денег, полученных от дачников, ему хватало на выпивку и скромный паёк. Когда бывало совсем туго, он выкатывал из гаража старенькую «Ладу» и отправлялся в город, «бомбить», и возвращался нещадно излупцованный конкурентами.
Марципан относился к Комаровскому снисходительно. Звал его Юрочкой, «режиссёрчиком» или «режиссёрушкой». И очень редко, под хорошее настроение, «Мальчишом». Проведя большую часть жизни в киношной среде, поварившись в ней, Марципан пришёл к выводу, что нельзя поспешно ставить крест ни на ком из коллег. Пока творческий человек жив, он может ещё не раз всех удивить. Но в Комаровского он уже не верил. Когда-то, в молодые годы, режиссёрушка мечтал снять фильм, по мотивам «Фауста» Гёте. О том, как человек возжелал стать великим и продал душу дьяволу. Он говорил, что перенёс бы действие в наше время, в современную Москву. Надеялся, что Миллер согласится сняться в роли Мефистофеля. Но время шло, Гриша умер, и Комаровский перестал говорить на эту тему. Похоже, смирился с тем, что его Фауст никогда не будет снят.
– Так откроешь или нет?! – возопил сосед. – В последний раз спрашиваю?!
Марципан чертыхнулся, встал, завернулся в одеяло и пошёл открывать, бормоча себе под нос проклятия.
– Иду, дорогой, иду! – крикнул он, вымучено растянув рот в улыбке, и отодвинул щеколду. – Заспался, извини Юрочка, не слышал, как ты пришёл.
– Ну, слава богу! – облегчённо вздохнул Комаровский и слегка приобнял Марципана. – А я уж думал, что дружбе нашей конец. Измельчал, народ, знаешь. Встретишь кого-нибудь из старых приятелей, кинешься к нему, а он морду воротит. Значит, добыл где-то деньги, кино снимает. Или пристроился к курям.
На языке