«Я запаниковал. А он просто уничтожил меня, – вспоминал Artosis. – Он буквально выпорол меня и положил на лопатки, а я ведь был на пике формы. И это меня как бы обескуражило. Я оказался вроде как в нервном срыве – ну, вроде того что я поставил себе цель, но, господи, не могу ее достичь!» Дэну потребовалось несколько месяцев, чтобы прийти в себя и снова почувствовать в себе силы для соревнований.
И Tasteless, и Artosis – оба были подавлены. А еще они заметили, что комментатор на чемпионате ничего не понимал в StarCraft’e. Он не мог связно описать, что происходит в матчах, и организаторы турнира обратились к уже выбывшим из соревнований игрокам – не может ли кто-нибудь из них прокомментировать ход турнира для зрителей. Пока Artosis раздумывал над этим предложением, Tasteless без колебаний его принял – и выскочил на сцену. Его знания и понимание игры впечатляли, а опыт, полученный на занятиях дискуссионного кружка в колледже, позволял рассказывать четко и ясно. В итоге Day[9] победил в своей подгруппе и вместе с победителем в другой готовился к поездке в Сингапур. В конце концов с ним отправился и Tasteless – но не в качестве игрока, а в качестве комментатора.
Комментатор – очень важная фигура, неотъемлемый компонент соревновательной атмосферы. Знаменитые комментаторы становятся такими же популярными персонами, как звезды спорта, – так Джон Мэдден прославился на весь мир американского футбола именно из комментаторской будки[6]. Комментатор способен превратить заурядный матч в захватывающую драму и придать смысл беспорядочному мельтешению на экране. Для этого необходимы глубокое понимание сути игры, хорошее знание игроков и энергетика. Как и в других видах спорта, киберспортивные соревнования обычно комментирует дуэт: один комментатор обеспечивает прямой репортаж с игры, а другой выступает в качестве аналитика[7].
Ведущий прямой репортаж комментатор описывает происходящее в игре в режиме реального времени, отслеживая события на экране. Во время особенно жарких схваток его комментарий превращается в почти беспрерывный – но тщательно контролируемый – поток воплей и восклицаний. Аналитик обсуждает детали игровой стратегии, вываливает на зрителя ворох статистики, но аналитики StarCraft’a оперируют данными не о среднем проценте отбитых подач или попадании штрафных бросков (как в бейсболе или баскетболе), а процентом побед игрока против зергов или общим числом удачных экспансий (захватов территорий) в дебюте игры. Постепенно появились и специальные наблюдатели, перемещавшие камеру по игровому полю для того, чтобы показать зрителям наиболее интересную и выгодную картинку; им уже приходилось выбирать, что именно показывать на главном экране.
«Хороший комментатор, я думаю, прежде всего должен быть в ладу с самим собой», – заметил Tasteless, для