«Бялик игнорирует внешнего врага, не снисходит до упоминания о нем, а когда уже необходимо, отделывается от него двумя словами, полными непередаваемой брезгливости, словно притрагивается кончиком пальца, чтобы отбросить. Мятеж Бялика направлен вовнутрь, удары его бьют по еврейской голове и еврейскому сердцу. В его глазах нет виновного, кроме самого еврейского народа: он виновен, потому что терпит, потому что соглашается страдать…» – продолжает Зеэв Жаботинский.
[…] И вновь пойди к спасенным от убоя —
В дома, где молится постящийся народ.
Услышишь хор рыданий, стона, воя,
И весь замрешь, и дрожь тебя возьмет:
Так, как они, рыдает только племя,
Погибшее навеки – навсегда…
Уж не взойдет у них святое семя
Восстания, и мщенья, и стыда,
И даже злого, страстного проклятья
Не вырвется у них от боли ран…
О, лгут они, твои родные братья,
Ложь – их мольба, и слезы их – обман. […]
А завтра выйди к ним: осколки человека
Разбили лагери у входа к богачам,
И, как разносчик свой выкрикивает хлам,
Так голосят они: «Смотрите, я – калека!
Мне разрубили лоб! Мне руку до кости!»
И жадно их глаза – глаза рабов побитых —
Устремлены туда, на руки этих сытых,
И молят: «Мать мою убили – заплати!» […]
Что в них тебе? Оставь их, человече,
Встань и беги в степную ширь, далече:
Там, наконец, рыданьям путь открой,
И бейся там о камни головой,
И рви себя, горя бессильным гневом,
За волосы, и плачь, и зверем вой —
И вьюга скроет вопль безумный твой
Своим насмешливым напевом… […]
Бялик знал, что не сможет опубликовать свою поэму в «Шилоахе», выходящем в Варшаве, из-за цензуры. Бен-Цион Кац взялся уладить у себя в Санкт-Петербурге проблему с цензором – крещенным евреем по имени Исраэль Ландау, который брал взятки. А еще Исраэль Ландау почитал Ахад ха-Ама и Хаима Нахмана Бялика…
Кацу действительно удалось напечатать «Город резни» в своем «Змане», несмотря на то, что цензор, даже будучи задобрен взяткой, поставил условие, с которым Бялику пришлось согласиться: озаглавить поэму «Маса Немиров» («Сказ о Немирове»). Благодаря такому названию формально получалось, будто бы речь идет о погромах Хмельницкого, то есть о событиях более чем двухсотлетней давности.
В начале декабря 1903 года «Маса Немиров» появилась в очередном номере «Змана» – Кац даже задержал выпуск этого номера на все то время, которое потребовалось для внесения исправлений и небольших сокращений, на которых настаивал цензор.
Поэт и его переводчик
Зеэв Жаботинский рассказывает: «Я жил тогда в Одессе. Были мы с поэтом Бяликом соседями по даче. Меня потрясли его стихи, и я решил перевести их. Он помогал мне в переводе – объяснял места оригинала, которые мне не удавалось понять. Мы сблизились в эти недели… Я послал перевод стихов Бялика в различные издательства Петербурга: все