до Вечной Тьмы. Заметь:
нам жизнь страшна, Франсуа, но нам
ещё страшнее – смерть!
– Котар, твоя мораль смешна!
живи хоть до седин:
и жизнь одна, и смерть одна,
и человек один.
Котар, везде, в любом из мест
наш мир всегда – одно:
один над морем свод небес,
одно у моря дно.
Одна тюрьма, одна страна…
Чего ещё нам ждать?
Душа одна и плоть одна,
одни отец и мать
и Ад и Рай (куда едва
ли всё же попадёшь!).
Один Господь, одна молва,
одна святая ложь.
– Нетрудно угадать, куда
ты клонишь. Но скажи,
уж если всё – одно, тогда
ни правды нет, ни лжи…
– Котар, запомни: ложь подчас
со святостью дружна,
а правда – каждому из нас —
неверная жена.
Так лучше будем пить, Котар,
пока ещё живём.
Пока никто из нас не стар,
красавиц позовем!
Пока с душой едина плоть —
и горе – не беда.
А там – пусть судит нас Господь
в день Страшного Суда.
1984
Смерть Ронсара
(«Мой век на склоне дней моих угас…»)
Мой век на склоне дней моих угас.
Быть может, это зрение темнеет…
Но нет, любимая, я вижу Вас,
Хотя Вы умерли. И кто посмеет
Отнять виденье счастья у меня?
И вот я Вам пишу на склоне дня
Последний мой сонет. Мне всё труднее
Дышать. Любовь – вот всё, что я имею.
Всё ближе ночь. И больше нет огня…
1983
Дон Кихот
(«Я – последний рыцарь в этом мире…»)
Я – последний рыцарь в этом мире.
Дух мой горд и старомодна речь.
Шлем мой тяжелей чугунной гири,
Ржавчиной изъеден длинный меч.
Тощ мой конь, разбитые доспехи
Держатся на честном слове. Щит
С трещиной и плащ – одни прорехи…
Всем вокруг смешон мой грозный вид.
Мой оруженосец, чуть не плача,
Молит: «Возвратимся, господин!».
…Не тверди, что я безумен, Санчо.
Мудрых много – Дон Кихот один.
Я воюю с неодушевлённым
Миром. Неживых предметов нет.
Каждый камень может стать драконом,
Горсть песчинок – россыпью монет.
В мельницах сокрыты великаны —
Я бросаюсь им наперерез!
Всюду – заколдованные страны,
Мир – сплошной Броселианский лес.
Что хохочешь, ведьма-неудача?
Божий шут – я, рыцарь-арлекин…
…Говоришь, я слеп? Неправда, Санчо.
Зрячих много – Дон Кихот один.
Всё переменилось в этом мире:
Духи зла живут в сердцах людей.
Замок колдуна – в любом трактире
И любой трактирщик – чародей.
Иглами, напёрстками, ключами
Стала заколдованная сталь,
И в какой-нибудь