Приятно, что ты назвал мою писульку «эссе». Я прочитал и выяснил, что, несмотря на твою и мою дальнейшую вычитку (что, возможно, было ошибкой), в тексте достаточно много опечаток. Ну, и фиг с ними.
Начал писать рассказик от имени женщины и про женщин. Может, мне пора обратиться к сексологу. Не знаю, что получится и хватит ли у меня запала остаться женщиной до конца».
«Раз письмо "Просто так", то я просто так сообщу, что за загвоздка была при передаче твоего эссе в «Самиздат». В «Самиздате» стоит устаревшая версия Word, а у тебя (как и у меня) немного более современная. И чтобы там материал раскрылся, его нужно сохранить как "Документ 97–2003" (есть такая строчка под грифом "Тип файла"). Это относится ко всем материалам, которые ты передаешь тем, у кого на компьютере стоит старый Word».
Хотел было дать тебе в глаз за то, что в своем предисловии назвал мою «защиту» примитивной, но передумал (Речь о публикации Сашкиного сочинения в моем интернет-журнале «Обыватель». – А. Щ.).
«Я так обозвал «защиту» сознательно. Чтобы: 1. Дать читателям лишний повод проявить их вкус и оценить чисто литературные достоинства автора. 2. Подчеркнуть истинность содержания (что для меня важнее всего, уж извини). О Катиной возможной реакции ты мне сообщай. На такое чтение в Интернете у меня нет никаких сил и времени. И так слишком много их ушло в ущерб Гале на эту стыдно бездарную катавасию имени Шпиллер (слава богу, не Щербаковой и не Режабек!)».
III
Батюшка! Нет ли у тебя каких известий из Эстонии? Моя «Библиотека» – не "Война и мир". Пусть вякнут что-нибудь, хотя бы из вежливости. Отрицательный ответ автору интересен не менее положительного.
С чего начать? С Эстонии? Или с «Библиотеки», которая не «Война и мир»? Пожалуй, с Эстонии. Но это намерение увлекает мое изложение в неожиданную временну́ю воронку. В глуби ее видятся северный городок Красноуральск в первые послесталинские годы, кирпичная «красная» школа № 1. Там в девятом-десятом классе есть трогательная девочка-беляночка. Почему-то она часто болеет, но это не мешает ей быть отличницей. У нее твердый характер, она пишет стихи и вообще, по-видимому, очень развита в литературном отношении. Когда нам дали задание написать свободное сочинение по мотивам «Вишневого сада», она удивила многих, меня в том числе, самой темой: «Недотепство и наша современность». Мы с Колей Тамбуловым, моим другом, довольно тупо острили («небось, с самой себя писала»), но в глубине души не могли не признать оригинальность сочинения и самобытность автора.
Я и тогда знал, и сейчас считаю, в девочке было все, чтобы в нее влюбиться. Но вот же, именно этот, может быть, самый узловой в жизни момент абсолютно не зависит ни от наших помыслительных желаний, а еще удивительней – ни