Многие литературоведы сходятся во мнении, что первые 126 сонетов обращены к мужчине, хотя формально род обозначен не везде. А из первых семнадцати сонетов, некоторые явно написаны не просто женщиной, а матерью, уговаривающей сына жениться, чтобы оставить потомство. Если вспомнить, как сложны были отношения между Мэри Герберт графиней Пемброк и ее сыновьями, можно предположить, что это она и ее сыновья, – Вильям граф Пэмброк и Филип граф Монтгомери, посвящение которым стоит в первом издании драматических произведений, написали и данные сонеты, и пьесы. Правда, повторюсь, об их поэтических талантах нигде не упоминается.
Хотя у Вильяма 3-го графа Пемброка был незаконнорожденный ребенок, но граф долго не был женат, а бастарды в счет не шли, так как не имели никаких прав. Можно конечно согласиться с предположениями некоторых исследователей, что сонеты, напечатанные вопреки воле Мэри Герберт графини Пемброк и вызвали конфликт между ней и сыновьями. Есть предположения, что старший сын – Вильям, был на самом деле сыном Филипа Сидни, а тот, в свою очередь, являлся сыном королевы Елизаветы Английской. Хотя некоторые исследователи утверждают, что не он, а его сестра Мэри Сидни была дочерью королевы Елизаветы. На портретах, где они обе в юном возрасте, действительно есть какое-то сходство, но это, конечно, может быть лишь обманом зрения.
А невозможность писать пьесы, да и сонеты с явным гомосексуальным направлением под своим именем объясняется лишь тем, что театр в те времена считался безнравственным, а отклонение от нормы в сексуальных отношениях никогда не только не приветствовалось, а даже преследовалось церковью. В сонетах все-таки ясно, когда поэт обращается к женщине, позволяя себе некие интимные намеки на обычные отношения между мужчиной и женщиной, или к белокурому другу, к которому чувствуется дружеская, порой даже отеческая симпатия. А животную страсть и ревность к порочной женщине можно легко сопоставить с чистой любовью к другу, товарищу, с которым он делился своей любимой.
Иногда, давая волю воображению, представлялось, что идет какая-то игра, может быть, в кружке поэтов на заданную тему проходили поэтические состязания? Назойливо повторяющаяся тема в первых семнадцати сонетах вряд ли была написана одним автором. А что касается индивидуальности и стиля, то это легко можно было заранее оговорить. Для талантливых людей (не только художников, музыкантов, но и поэтов) не представляет большой сложности писать, подделывая чей-то стиль.
Перевод стихов – дело ответственное, перечитала массу статей известных лингвистов и толмачей разных эпох по переводу. Успокоила себя тем, что каждый перевод – это интерпретация, или, как по-русски сказала бы великая Нора Галь, – истолковывание. Но все-таки, перевод – это на грани чутья, внедрение