КУЛИК Вот уж не знаю. Наверное, своих родителей? Обычно скучают о родителях…
ПОКАТИЛОВ (Счастливо улыбаясь.) Теслу.
Пауза.
КУЛИК Это того, что останавливался здесь?
ПОКАТИЛОВ Представь себе, того самого! У меня к нему накопилась масса вопросов…
Покатилов склоняется над письмом.
КУЛИК Хотите сказать, что, в конечном счете, принадлежите себе?.. Иллюзия.
ПОКАТИЛОВ Нет, не иллюзия.
КУЛИК В таком случае – галлюцинация… Если вы говорили о сокровенном человеке всерьез, а вы говорили о сокровенном человеке всерьез, не сомневаюсь, доказать, что это галлюцинация не составит труда.
ПОКАТИЛОВ Вот зачем мне теперь шарады, Эдуард?
КУЛИК Идея покончить с собой принадлежит не вам.
ПОКАТИЛОВ Что?
КУЛИК (Громко.) Эта блистательная идея принадлежит не вам.
ПОКАТИЛОВ Кому же она принадлежит?
КУЛИК Сокровенному человеку, естественно.
ПОКАТИЛОВ Все, достаточно!
Покатилов возвращается к письму.
КУЛИК Это было в среду?.. Эта мысль пришла вам, как вам кажется, в голову в среду?
ПОКАТИЛОВ Не помню.
КУЛИК Вы составляли расписку для Равиля в среду?
ПОКАТИЛОВ Как будто.
КУЛИК Тогда вы и подумали о самоубийстве?
ПОКАТИЛОВ Не знаю.
КУЛИК Я знаю. Это было в среду… А теперь, пожалуйста, послушайте меня… В среду, когда вы давали расписку, я подумал, подчеркиваю, я подумал, я точно это помню – Как бы он… имея в виду вас… теперь не покончил с собой… Ни с того, ни с сего вдруг является мысль. Я еще удивился этой своей мысли. Что за глупость? Такой человек! Однако же вот пришла мысль…
Пауза.
ПОКАТИЛОВ И что из этого следует?
КУЛИК А вы не понимаете?
ПОКАТИЛОВ Нет.
КУЛИК Из этого следует, что ваша хваленая свобода и независимость – ничто иное как галлюцинация. Не вам, а мне первому явилась эта несчастная мысль.
Пауза.
ПОКАТИЛОВ Уходи.
Кулик не шелохнется.
ПОКАТИЛОВ Уходи, говорю тебе.
Кулик не шелохнется.
КУЛИК А вообще вам очень пошла бы форма морского офицера.
ПОКАТИЛОВ (Не отвлекаясь от письма.) Ты еще здесь?
Пауза.
КУЛИК Может быть, включить свет?..