ПОКАТИЛОВ Вот зачем ты все это говоришь?
КУЛИК Сам не знаю. Как будто прозрение нашло… С того момента, как вы поведали мне о подлинном моем назначении…
ПОКАТИЛОВ Что ты имеешь в виду?
КУЛИК (Загадочно улыбается.) Не каждому при жизни дано узнать, что он есть на самом деле.
ПОКАТИЛОВ Да, о чем ты?
КУЛИК (Загадочно улыбаясь.) Не догадываетесь?
ПОКАТИЛОВ Нет.
Пауза.
КУЛИК (Загадочно улыбаясь.) Сокровенный человек.
ПОКАТИЛОВ Выброси это из головы… Это было сказано к слову… Это – иносказание. Как твоя «нечаянная радость».
КУЛИК (С обидой в голосе.) Ну, что же. Если вам неприятна эта тема, оставим ее… В таком случае меня знобит по другому поводу. От страха. Будем так взирать на происходящее.
ПОКАТИЛОВ Ты-то чего боишься?
КУЛИК А место страху всегда найдется… Я привык к вам, Игорь Дмитриевич, как вышеупомянутый капитан к своему судну… В море…
ПОКАТИЛОВ Довольно о море… Море – это могильник, а мне, как ты догадываешься, не хотелось бы накануне совершения… поступка, назовем это поступком, философствовать на подобные темы… Отвлекает от магистральной линии… Все обдумано. Черта подведена… И успокойся, пожалуйста. Не долго ждать осталось… Все произойдет очень скоро. Очень… Вот составлю записку… письмо, и все.
КУЛИК Какой смысл писать письмо, когда вас уже, можно сказать, нет? прости Господи!
ПОКАТИЛОВ Нужно же как-то утешить ее. Мне не хочется ее отчаяния… Напишу, что встретил другую женщину.
КУЛИК (Смеется.) Вы встретили другую женщину?
ПОКАТИЛОВ Да нет же. Но ей напишу, будто бы встретил. Ничего лучшего придумать не могу. Ничего в голову не лезет…
КУЛИК Осмелюсь заметить, для некоторых измена любимого мужа будет пострашнее смерти… Как бы, Игорь Дмитриевич, не получилось двойного самоубийства.
ПОКАТИЛОВ Что?
КУЛИК Вы стреляетесь, а она, предположим… она, допустим, режет себе вены в ванне. Или, скажем, топится.
ПОКАТИЛОВ Я запрещаю!..
КУЛИК Простите. Простите, Игорь Дмитриевич. Неловкость, сорвалось… Просто я недолюбливаю ее, вы же знаете… Не беспокойтесь. Двойного самоубийства не будет… Не тех кровей барышня. Можете быть уверенным. (Пауза.) Однако осмелюсь заметить…
ПОКАТИЛОВ Помолчи. Пожалуйста, помолчи.
Покатилов возвращается к письму.
КУЛИК А вообще, вы совершенно правы… Не нужна она нам с вами.
ПОКАТИЛОВ Кто?
КУЛИК Людмила Сергеевна – не та женщина, что нам нужна.
ПОКАТИЛОВ Что значит «нам»?
КУЛИК Нам» – это все равно, что вам… Запоздалая ответственность. (Пауза.) Хорошая, нужная женщина должна быть простым земным существом. Вот как бабушка или одноклассница, о которой вы помните, что она носила дырявые чулки… Конечно, в известной степени, она обязательно должна быть