Большую часть времени я проводил со своей матерью, отец ушел от нас, когда мне исполнилось десять лет. Моя мама из тех женщин, знаете, есть такие легкие люди, я в том смысле, что с ними легко, они не лезут в твою жизнь, не нудят бесполезными советами, вроде тех, что нужно пить теплое парное молоко с медом, содой и сливочным маслом, а играть лучше всего в большой теннис, а азартные игры и курение каннабиса приводят к эмфиземе легких. Приводят и все тут, а кто спорит? И не важно, куришь ты коноплю или нет, эмфизема уже необратима. А мне все равно, у меня хроническая астма и ничего не поделаешь, она была и до тенниса и будет после. Кем идти работать, пекарем или пресс-атташе, на кого учиться и учиться ли вообще, во сколько лет жениться, это очень нервирует, а зачем рекомендовать то, что заставляет человека нервничать? Моя мать чуткая женщина, она все понимала и заботилась обо мне молча. И я всегда решал свои проблемы сам. Проблемы, это чересчур помпезно, скорее, задачи, правда, задач, требующих самостоятельных решений в моей жизни было слишком мало.
У нас имелся небольшой, ничем не примечательный продовольственный магазинчик. Как ощипанный павлин он соседствовал с могущественными супермаркетами. Мы торговали продуктами питания – от соли и соленого печенья до маринованных помидоров – ассортимент был небольшой, как и прибыль, благодаря этому просроченное печенье с помидорами доедал я.
Карцинома
Анамнез моей жизни.
Надев очки, Александр Константинович принялся что-то писать мелким, неразборчивым почерком.
– А ваш отец, чем он занимался?
– Да ничем он не занимался, не хотел он ничем заниматься, – с надрывом отозвался Денис. – Он постоянно пил, пил часто и много, именно это и послужило причиной для развода моих родителей. Нескончаемые ссоры, скандалы, мама тратила последние силы, но все рассыпается о безразличие и эгоизм. Даже когда он перестал с нами жить, даже тогда ничего не изменилось и очевидный результат был неизбежен, вскоре он уже с трудом передвигался, а когда ел, то промахивался ложкой мимо рта. А дальше бывает только хуже, – Денис выдохнул и облегченно замолчал. – Вам это интересно?
Мирский внезапно понял, что надлежит скорее заканчивать с постановкой диагноза, но все закончилось само собой.
– Отец давно умер. – У всех у нас один диагноз.
– Как это произошло? – ненавязчиво осведомился Александр Константинович.
– Его сбила грузовая машина с десятиметровым изотермическим фургоном, он скончался сразу, не дожидаясь бесчисленных операций. Мама стала часто болеть, клиники, аптеки, беготня, в свои невзгоды она меня не посвящала, я боялся за нее и, как оказалось, не зря. Я был дома, когда раздался телефонный звонок, выходящий из трубки человеческий голос сообщил, что