Soviet Space: Инструкция по эксплуатации. Сергей Сергеевич Родин. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Сергей Сергеевич Родин
Издательство: Автор
Серия:
Жанр произведения:
Год издания: 2025
isbn:
Скачать книгу
цифры в документах. Что-то в их ритме напоминало ему слова о повторениях и закономерностях. Он попытался сосредоточиться на своих движениях, как учил Семен Маркович, и вдруг заметил странную вещь – его собственные действия тоже следовали какому-то ритму, словно кто-то заранее прописал партитуру его рабочего дня.

      В дверь постучали – три удара, с математически выверенными интервалами.

      "Товарищ Сорокин, пора на методологический семинар," – это была Нина Георгиевна. – "Сегодня обсуждаем технику самонаблюдения при работе с… статистическими данными."

      Красный уголок встретил их приглушенным светом. Ряды стульев были расставлены по какой-то сложной геометрической схеме, а на стене, где обычно висел портрет Ленина, теперь проступала странная диаграмма – концентрические круги с символами, похожими на те, что Андрей видел в своих документах.

      "Товарищи," – начал Семен Маркович, стоя в центре комнаты, – "сегодня мы поговорим о правильной фиксации данных. Как учил нас товарищ… впрочем, неважно. Главное – помнить, что каждое наблюдение должно быть точным. Нельзя позволять субъективным факторам искажать показатели."

      Андрей заметил, что во время речи Семена Марковича свет в комнате начал пульсировать в такт его словам, а значки на пиджаках присутствующих синхронно вспыхивали, создавая сложный световой узор.

      "Наша задача," – продолжал Семен Маркович, – "научиться видеть закономерности. Они повторяются снова и снова, как в малом, так и в большом. В статистике, в документах, в коридорах нашего института…"

      В этот момент по радио прошла серия сигналов, и все присутствующие синхронно выпрямились, словно по команде. Андрей почувствовал, как его собственное тело тоже попыталось это сделать, будто подчиняясь какому-то невидимому ритму.

      "А теперь," – Семен Маркович достал из портфеля стопку бумаг, – "приступим к практической части. Сегодня мы будем учиться правильно фиксировать данные о пространственно-временных… то есть, о производственных показателях."

      После методологического семинара Андрей вместе с остальными сотрудниками направился по длинному коридору с желтым полом.

      "Следуйте за мной," – произнес Семен Маркович, и его голос, казалось, достиг ушей Андрея раньше, чем губы начальника закончили движение. – "Сейчас мы проведем практическое занятие по… статистическому анализу."

      Группа двигалась по коридору строем, почти как военный отряд. Андрей заметил, что все шли парами, соблюдая какой-то сложный ритм шагов. Стены вокруг них приобрели тот самый голубоватый оттенок, который обычно означал приближение объекта, но теперь это не вызывало у него прежнего страха.

      На развилке коридоров Семен Маркович остановился перед дверью с надписью "Туннель". Андрей почувствовал, как его значок-отличник слегка нагрелся. В голове промелькнула мысль о той странной двери между этажами, которую он заметил в первый день.

      "Сегодня," – объявил Семен Маркович, – "мы будем учиться правильно