– И все время имейте в виду. Про что бы вы ни писали, я не хочу читать пересказ произведения Александра Сергеевича. Я сам читал неоднократно роман в стихах «Евгений Онегин», и его пересказ мне не интересен. – Учитель остановился и окинул взглядом аудиторию. – Я наизусть знаю содержание романа, понимаете? Я хочу читать ваши мысли по поводу описываемых или, скорее, разбираемых литературным анализом событий. Поэтому потрудитесь подумать о том, что случилось, почему случилось и для чего случилось. Потрудитесь… Думать самому или самой – это самая трудная задача в жизни. Думать вместо вас всегда найдется кому. Поэтому… Поэтому потрудитесь подумать.
Учитель остановился у морозного окна, затянутого тонкой паутинкой инея, такой нежной, почти кружевной, едва различимой на стекле, и задумался на мгновение. За окном плыло холодное солнце над сине-сизыми пятиэтажками, словно кутаясь в дымки и пары, поднимающиеся от зданий и людей. Солнце словно плавилось в ледяной печи: оно было почти оранжевое и расплющенное местами. Свет был тусклым и каким-то очень печальным.
– Вопросы есть? – учитель оторвался от окна.
– Есть, – раздался голос с третьей парты у окна. – А можно написать про что-нибудь другое?
– Другое? – учитель сильно удивился, но не разозлился.
– Ну как всегда… – пробубнили сосед по парте и сосед с четвертой парты одновременно.
Учитель повернулся к спрашивающему ученику и очень мягко и как-то по-отечески улыбнулся. Его спрашивала девочка с рыжими волосами, собранными в косичку на спине. Но непослушные медные кудряшки выбивались из косы в крупные кольца на лбу, макушке, затылке, как бы поднимаясь и светясь в лучах промерзшего зимнего солнца, образуя над головой у девочки почти полный золоченый нимб.
В каждом классе обязательно должен был быть свой «изгой», «юродивый от природы». Не такой, как все, другими словами. И сколько бы он или она ни старался стать как все – все бесполезно. И в этом классе был такой ученик – рыжая девочка.
– А о чем бы ты хотела написать? – поинтересовался учитель.
– Про сон Татьяны, – без запинки ответила девочка.
Почему-то класс прыснул смехом и начал резво перешептываться.
– Ну ты как всегда, рыжая! – хихикал сосед по парте.
– Пиши письмо Онегину… – слышалось из-за спины.
– Как всегда…
– Тихо! – прервал всех учитель.
На мгновение учитель стал холодным и даже жестким. Он окинул класс ледяным взглядом так, что все замолчали. Потом повернулся к рыжей девочке и очень вкрадчиво спросил:
– А что такого в этом сне ты видишь особенного, что ты хочешь о нем написать?
– Этот сон – это мистика… – девочка сбилась.
– Так…