– Окурок сюда бросишь. – Она протягивает ему чашку.
Он кивает, и тут раздается звонок в дверь. Оба напрягаются, ведь курьер должен был позвонить в домофон.
– Пойду посмотрю, – выдавливает она улыбку. – Скорее всего, это курьер.
– Да, точно.
Он допивает до дна, ставит бокал на стол и выходит на балкон. Открывает окно, чтобы вдохнуть свежего воздуха. Он смотрит вниз, во двор. Видит в свете подъездных фонарей белую маленькую «Оку» с надписью «Едим дома» – точно курьер.
Костя закуривает.
– Просто поесть пиццу и уйти, – тихо говорит он себе. – Нельзя было отказываться от пиццы, невежливо… Ты же ее еще любишь? А любовь – это прежде всего желать счастье. Пусть она будет счастливой…
Последнюю фразу он произносит слишком тихо.
Бычок отравляется в окно, и только потом Костя вспоминает о чашке-пепельнице.
Машет рукой, разгоняя дым, заходит в комнату, закрывает балконную дверь.
– Костя, иди кушать! – кричит она с кухни.
Он замирает, услышав эту фразу. «Костя, иди кушать» – звучит точно так же, как звучало тогда. От воспоминаний его сердце начинает бешено биться.
Раньше, если он долго не шел, она звала снова, но сейчас она молчит.
– Это просто старая знакомая, – шепчет он и идет на кухню.
Аня сидит за столом, спиной к окну. На столе тарелка с кусочками пиццы.
– Только хотела тебя снова позвать… – В ее глазах слезы.
– Ты чего? – спрашивает он.
– Да так.
Они молча смотрят друг на друга.
– Проходи, не стой, – приглашает она.
– Я, когда шел сюда на кухню… – Он подходит к ней. – Я сказал, что ты просто старая знакомая.
– Уже старая, – усмехается она.
– Не в том дело… Ты не можешь быть мне просто знакомой, понимаешь? Не можешь.
Они смотрят друг другу в глаза. Она, подчиняясь неведомой силе, встает. Они оба чувствуют чужое дыхание на своих губах.
На большом экране кинотеатра идет черно-белое кино. Герой Жана Габена медленно бредет с девушкой по мостовой.
В зале, в первом ряду, сидит рыжеволосая красотка, рядом с ней – Костя.
– Знаешь, что будет дальше? – спрашивает Эва.
– Я не смотрю кино, – отвечает Костя.
– Его посадят, потому что он поддался чувствам.
– Человек иногда совершает ошибки.
– Верно. Но человеку нужно эти ошибки исправлять.
– Легко сказать, – замечает Костя.
– Человеку нужно записать ошибки в черный блокнот и не повторять их.
– Ты на что намекаешь?
– Тебе я всегда прямо говорю. Я тебе всегда всё говорю прямо. Купи блокнот и запиши, – настаивает Эва.
На большом экране полиция хватает героя Жана Габена.
Костя резко открывает глаза.
На улице еще темно. Аня лежит рядом, он чувствует ее теплую ногу под одеялом. Возможно, ему хочется радоваться, но и возможно, что он совершил предательство. Но нет: предать можно только самого себя. Это он понял уже давно.
– Там