В доме Барашовых.
Маша и Софья.
Маша (глядя в зеркало). Сонь, а кто красивее – я или Фима Всеволожская?
Софья. А тебе непременно надо быть самой красивой? – Что тебе, тебя ведь за ее брата сватают. Уж он-то на ее красоту не обзавидуется.
Маша. Ничего мне не надо. Я просто так спросила. Я знаю, что она меня красивее. И она добрая. Совсем своей красотой не гордится. Словно бы и нет ее. – Чудно, что они ее замуж не выдают.
Софья. Коли не выдают, значит, подходящего жениха не нашли. А может, задумка какая есть. У них в Москве родня с большими связями.
Маша. Да, у нас в Москве родни нет.
Софья (смеется). Ну как же, а тетушка Агафья?
Маша. У тетушки Агафьи самая важная родня – та, что в городе Касимове. В нашей избе. (Обе смеются.)
Приемная комната в доме Барашовых.
Гости и хозяева чинно сидят за столом, за трапезой.
Маша. Матушка, я давеча Фиме обещала вышиванье свое показать.
Барашова. Идите, доченьки, конечно, не все же вам со стариками сидеть. (К Евдокии) Маша у нас такая рукодельница, так вышивает.
Девушки выходят.
Захар. Андрей Иванович тоже вот хотел посмотреть у меня листы немецкие.
Андрей вскакивает, идет вслед за Захаром.
Захар (за дверью). Выручай меня, брат. Эти олухи там без меня повозку доломают, а я у тещи выйду виноватым… (Заталкивает его в комнату Маши и уходит.)
У Маши.
Фима, Маша и Андрей у окошка.
Фима. Уже темнеет рано.
Маша. Скоро зима. – А ведь есть такие края, где совсем зимы нет. Мне их даже жалко. Такой красоты не видят. Зимою иной раз выйдешь в сад – точно в сказочное царство попадешь. Особенно вечером, когда луна светит. – Стоишь, будто в алмазном тереме. (Пауза) А в немецких землях люди дворцы себе строят, краше, чем церкви. У Захара Ильича листы печатные есть, я видела.
Андрей. Нет, дворцы дворцами, а храм все равно над всем городом царит. У меня тоже есть такой лист, город Келен немецкий и посреди него собор.
Фима. Пойду я проведаю нянюшку нашу Порфирьевну. Не заскучала ли она там.
Маша. Она в людской сидит. Найдешь туда дорогу?
Фима. Ага.
Фима выходит. Спускается по лестнице, оказывается в маленькой комнатке. Перед изображением Богородицы горит лампадка.
Фима. Матерь Божия, дай мне увидеть моего жениха. Я хочу ему сказать, как я его люблю.
У Маши.
Машина рука лежит на подоконнике. Андрей пальцами проводит по ее пальцам.
Андрей (тихо). Ты знаешь, Маша, отец мой хочет дела кое-какие уладить, а потом сватов к вам засылать.
Маша (опустив глаза). Я знаю.
Андрей обнимает ее и целует в губы.
Падает снег.
Андрею снится сон. Он видит издали хоровод девушек. Подходит ближе. Девушки резко поворачиваются к нему. У них всех лица Маши Барашовой. Он хочет найти среди них свою и не может.
8. Москва.
В селе