─ Я думаю, що вона втомилася, ─ сказав Метью, який мовчав відколи повернувся зі стайні. ─ Краще уклади її в ліжко, Маріло.
Маріла якраз думала про те, де влаштувати Енн на ніч. Вона підготувала кушетку в комірці біля кухні для бажаного і очікуваного хлопчика. Але, хоча комірка ця була охайною і чистою, схоже, вона не зовсім підходила для того, щоб покласти спати там дівчинку. І кімната для гостей теж не підходила для цієї бездомної істоти, так що залишалася тільки східна кімната на даху. Марріла запалила свічку і веліла Енн йти за нею, що та і зробила, забравши свій капелюх і саквояж зі столу в коридорі. Коридор був лякаюче чистим; а маленька кімната, в якій вони незабаром опинилися, – здавалася ще чистішою.
Маріла встановила свічку на трикутний столик на трьох ніжках, і розстелила ліжко.
─ Я думаю, у тебе є нічна сорочка? ─ запитала вона.
Енн кивнула.
─ Так, у мене є дві – вихователька в дитячому будинку пошила їх для мене. Вони дуже маленькі. У дитячому будинку завжди всього бракує, так що речі завжди малуваті – принаймні, в такому бідному дитячому будинку, як наш. Я ненавиджу маленькі нічні сорочки. Але можна спати в них також добре, як і в прекрасних довгих нічних сорочках, з воланами навколо шиї. Хоч це є розрадою.
─ Ну, роздягайся швидше і лягай спати. Я повернуся за декілька хвилин, щоб погасити свічку. Я не можу довірити тобі її погасити, а то ще влаштуєш пожежу.
Коли Маріла пішла, Енн тужливо огляділася навкруги. Вибілені стіни були такими хворобливо голими, що дивлячись на них, вона думала, що вони самі повинні страждати від власної голизни. Пол був теж голим, хоча в середині його лежав круглий плетений килимок. Таких килимків Енн ніколи не бачила раніше. В одному кутку стояло ліжко, високе і старомодне з чотирма темними стовпчиками. У іншому кутку був вже згаданий трикутний столик, прикрашений пухкою подушечкою для шпильок з червоного оксамиту, досить щільної для найгостріших шпильок.
Над ним висіло маленьке, шість на вісім дюймів, дзеркало. Між столиком і ліжком знаходилося вікно, з білосніжною мусліновою фіранкою згори, а навпроти нього стояв умивальник. Уся кімната була такою суворою, що не описати словами, і ця холодність пробрала Енн до мозку кісток. З риданням вона поспішно зняла свій одяг, наділа тісну нічну сорочку і стрибнула в ліжко, де зарилася обличчям у подушку і натягнула ковдру на голову. Коли Маріла прийшла за свічкою, лише незначні предмети одягу, розкиданого по підлозі, і зім'яте ліжко були єдиними ознаками чиєї-небудь присутності в кімнаті.
Вона неквапом узяла одяг Енн, склала його акуратно на манірний жовтий стілець, а потім, узявши свічку, підійшла до ліжка.
─ Добраніч, ─ сказала вона, трохи незграбно, але доброзичливо.
Бліде обличчя і великі очі несподівано з'явилися над ковдрою.
─ Як ви можете бажати мені добраніч,