─ Шкода, що не було такого учителя, коли я народилася. О, ми вже на мосту. Я міцно закрию очі. Я завжди боюся переїжджати через мости. Я не можу змусити себе не думати, що, можливо, коли ми доїдемо до середини, він складеться, як складаний ніж і прищемить нас. Тому я закриваю очі. Але я завжди відкриваю їх на середині. Тому що, якби міст ДІЙСНО руйнувався, то я хотіла б БАЧИТИ, як він руйнується. З яким веселим гуркотом він це робить! Мені завжди подобався такий гуркіт. Хіба це не здорово, що є стільки речей у цьому світі, які можна любити? Ми вже проїхали, тепер я озирнуся назад. Добраніч, дороге Озеро Мерехтливих Вод. Я завжди бажаю добраніч речам, які люблю, як і людям, я думаю, що їм це подобається. Ця вода немов посміхалася мені.
Коли вони проїхали наступний пагорб, за поворотом Метью сказав:
─ Ми досить близько від будинку. Зелені Дахи онде.
─ О, не кажіть мені, – вона перервала його, затамувавши подих, вхопившись за його підведену руку і, закривши очі, щоб не бачити, куди він показує. – Дозвольте мені припустити. Я упевнена, що вгадаю.
Вона розплющила очі і подивилася навкруги. Вони були на вершині пагорба. Сонце вже сіло, але околиці були все ще видні в м'якому після заходу сонця світлі. На заході темний церковний шпиль височів на тлі помаранчевого неба. Нижче була невелика долина, а за нею – м'який похилий схил з акуратними фермами, розкиданими по ньому. Очі дівчинки перебігали від одного будиночка до іншого, швидко і задумливо. Нарешті вони затрималися на одному з них, зліва від дороги, що ледь білів в квітучих деревах і сутінках навколишніх лісів. Над ним, в південно-західній стороні безхмарного неба, сяяла велика кришталево-біла зірка, як ліхтар, що вказував шлях самотньому мандрівнику.
─ Ось цей, правда? – сказала вона, вказуючи на будинок.
Метью захоплено вшкварив віжками по спині гнідої кобили.
─ Ти вгадала! Але я думаю, що місіс Спенсер описала його, тому ти змогла вгадати.
─ Ні, вона не описувала – дійсно не описувала. Все, що вона сказала, можна сказати і про інші місця. У мене не було уявлення, на що він схожий. Але відразу ж, як тільки я побачила його, я відчула, що це той самий будинок. О, мені здається, неначе я уві сні. Знаєте, моя рука має бути уся в синцях, оскільки я щипала себе багато разів сьогодні. Дуже часто, у мене було жахливе огидне відчуття, що це усе відбувається тільки в моїх мріях. Тоді я щипала себе, щоб переконатися, що це правда – доки несподівано не згадала, що навіть, якщо це тільки сон, я повинна спати і знаходитися у ньому як можна довше; тому я припинила щипати себе. Але це не сон, і ми вже майже вдома.
Із зітханням захвату вона знову замовкла. Метью тривожно засовався на сидінні. Він був радий, що це Марілла, а не він, повинна сказати цій бездомній дівчинці, що будинок, в якому вона так хотіла жити, не буде її домом. Вони проїхали Лощину Ліндів, де було вже досить темно, але не настільки, щоб місіс Рейчел не могла помітити їх зі свого вікна, і потім пагорбом і довгій