Мишель – супер-механик, функция – работяга и более никто.
В «Рафике» (на боку крупно – «Телевидение»):
Мы на пруду полоскали бельё.
Я сильно замёрз, околели ручонки.
Сейчас бы уснуть,
привалившись к девчонке!
Но вряд ли мне светит такое спаньё.
– Ха-ха-ха! Сочиняет на ходу!
– И «неплохо иногда»!
Хохот над ним. Он – клоун, милый персонаж.
Деревня на трёх уровнях: в овраге, на равнине и на холме. Ёлки огромные, угрюмые. Дымки над крышами. Река лентой.
– Питер Брейгель!
Коровник не так мил, как то, что вокруг.
Комментарий для этого сюжета «Теленовостей»: «Кормовые дрожжи, выработанные из опилок, – эффективная добавка к рациону. Впереди рекордные надои молока».
Но его дело маленькое: камеру тащит…
Вернулись.
Телефон набран.
«Давай-ка ты к Артуру… Сыграй эту роль, у тебя получится…»
Бабушка открывает с тирадой:
– Attention Prens garde![17] В городе орудуют банды головорезов! Убиты люди. У калитки толпа.
– Убитые… в доме? – глупый вопрос.
Таков и ответ:
– А где им быть? Двери – до щелчка!
Родной дом напоминает дурдом.
Шторы, как в дневное время: автомобили на Вознесенской горке, прежде чем миновать, обдают окна фарами. Центр огромного города. Москва огромней, но там не был.
«Комсомольцы, беспокойные сердца,
всё доводят до конца…»
Под радио Пётр корректирует план. С тем же указанием:
– Сыграй эту роль, у тебя получится…
– Explique- moi, s’il te plait[18]: куда? – любопытна их «большая мама» (грандмаман), маленькая бабулька.
– К Артуру.
– На улице холодно, а ты не ел! И какая в том необходимость!
– Я для него метроном… – Пётр выкладывает коробку. – Обыскивайте!
– Пардон, Пьер!
Варя тихая.
Но – не Жанна:
– Артуру – метроном?
– Выменять на этот, как его… сифон. Он умелец, а нам необходима канализация. Никакого оборудования не продают!
– Не критикуй: у дверей уши. – Миролюбивая реплика старшего поколения.
– А я с тобой в гости?
– Нет, брат, я один! – интонация перед уходом в тыл врага.
– Я тебе не брат, а племе́нник.
– Адью, соплеменник!
– Attention! Двери! До щелчка!
У бабушки суетливое лицо. Гордое у её правнука (племе́нник, соплеменник)… Как они глядят на него, уходящего (вдруг уйдёт навек!)
Холод: слёзы тёплые на холодном лице…
На этой равнине нет города, полного людей и транспорта. Тропинка с одного берега на другой… Ба! Утренняя лунка… Затянулась ледком, накрылась коварным снежком.
В голове ритмом рифма:
Я иду через пруд, но не стоит идти…
Не рыбак, не дурак, но вот сбился с пути.
Впереди только мрак… Я иду через пруд.
Я иду