Мужчина смотрит в стол и качает отрицательно головой.
– Ооой, – плачет женщина, – ооой, Васенька…
– Папа, папка, – плачет девчонка с косичками, – папка, это же я, Викуся, ты чего.
– Не помню, – равнодушным голосом говорит Василий, – не помню…
Побежали?
– Ооой, – в голос заплакали женщина и девчонка, – оёёёй.
Василий сидел за столом, застегнув рубашку на все пуговицы и положив руки на колени.
– Вааась, Вася, а ну посмотри, это я, Галя, жена твоя, ну?
– Не помню, – говорит Вася, – не помню.
– Кума, кума, – в коридоре затопали, приоткрылась дверь и заглянул мужик в кепке, – кума, здорово.
– Ой, здравствуй, кум.
– Ну чего, не пришёл в себя, – шёпотом спрашивает мужчина.
Галя качает головой, зажимая рот носовым платком.
– Ой, кум, не знаю, не знаю, – мотает она головой, – не знаю… Молчит, в точку смотрит, только и талдычит одно и то же, не помню и всё…
– Я, это, Галь, – поглядывая на Василия, говорит кум, – долото у меня Василий брал, и это, вилы с тремя рожками, ага…
– Ой, бери там, – махнула Галя рукой и пошла обратно к мужу. – Вася, Васенька, а может это…?
– Я не знаю, – сказал Василий и вздохнул.
– А вот я сейчас окрошечки, ага-ага, холодненькой, на кваску, сейчас-сейчас, мой хороший. Ну что же ты? Сейчас.
Галина бегает, суетится, в дом опять заглянул кум.
– Кума, я это, дрель там у Василия свою заберу, и рубанок… и… лопату…
– Да забирай ты, не до тебя…
– Кума, и это… я бензопилу… новую, мне кум обещал отдать…
– Кто это? – поднимает глаза Василий.
– Вася, Васенька, – это же кум… Толик.
– Не помню, – и, вздохнув опять, уставился в стол.
Кум на цыпочках развернулся и пошёл…
– Стой… Женщина, которая говорит, что жена моя… Кто это?
– Да кум же, кум Толик Петров, ну…
Кум стоял, втянув голову в плечи.
– Не помню, – вздохнул Василий, – пусть положит на место…
– Что положит, Васенька?
– Всё, что взял, положит… Вдруг я не разрешал ничего… пусть положит.
– Васенька! Васенька!
– Мамка, – плачет Викуся, – а вдруг папка правду говорит, не верю я, чтобы он пилу новую разрешил брать.
– Да как же… ты, цыть, мелкая…
– Папочка, – плачет Вика…
– Положи, сказал, принеси всё, я вспомню. Если твоё – тогда заберёшь.
– Тьфу ты, не помнит ничего, а всё равно, от жлобяра. Ну зачем ему теперь всё это, а? Ну ведь не помнит ничего… Вот жук…
Василий же опять сидит и смотрит в стол.
Пришёл врач, Игорь Сергеевич.
– Ну что? Галина Павловна, есть изменения?
– Нет, – плачет Галя, – сегодня хоть заговорил.
– Заговорил? Интересненько, и что он сказал? Вспомнил, что с ним произошло?
– Нет, –