«Что будет, то и будет, беспокоиться не о чем», – думал он.
Через дальнюю калитку он вышел в небольшую рощицу, где весной обычно распускались желтые нарциссы. Сейчас они, конечно, уже отцвели, но солнечные блики, пробивавшиеся сквозь кроны деревьев, приятно золотили зелень, и эта картина радовала глаз.
На мгновение его охватило странное, беспричинное беспокойство, нарушив его благодушную умиротворенность – всего на мгновение… «Чего же мне не хватает?.. – гадал он. – Так бы хотелось, чтобы… Чтобы что?»
Золотисто-зеленый свет, ласкающий воздух – вся эта благодать заставляла его сердце биться сильнее, кровь быстрее побежала по жилам… им вдруг овладело странное нетерпение…
И тут из-за деревьев вышла девушка – ее светлые волосы отливали золотом, лицо нежно румянилось.
«Какая красота, просто потрясающая…» – пронеслось у него в голове.
Им овладело неведомое чувство, он застыл, боясь пошевелиться. Весь мир закружился в красочном, невероятном, безумном хороводе!
Девушка вдруг остановилась, потом приблизилась к нему, а он не мог вымолвить ни слова, только нелепо разинул рот, словно рыба, выброшенная на берег.
– Вы не помните меня, мистер Родерик? – робко заговорила девушка. – Конечно, ведь прошло столько времени. Я Мэри Джерард – из сторожки.
– О, так вы Мэри Джерард?
– Да, – сказала она и немного застенчиво продолжила: – Я, конечно, изменилась с тех пор, как вы меня видели.
– Очень изменились. Я… я бы ни за что не узнал вас.
Он не мог оторвать от нее глаз и даже не слышал шагов позади себя. А Мэри услышала и обернулась.
На мгновение остановившись, Элинор воскликнула:
– Привет, Мэри!
– Здравствуйте, мисс Линор. Рада вас видеть. Миссис Уэлман очень ждала вас.
– Да… мы давно тут не были, – сказала Элинор. – Я… Сестра О'Брайен просила отыскать вас. Она хочет приподнять миссис Уэлман и говорит, что вы обычно делаете это вместе.
– Иду, иду. – Мэри ускорила шаг, потом побежала. Элинор смотрела ей вслед. Бежала Мэри легко и грациозно.
– Аталанта[8], – тихо промолвил Родди.
Элинор ничего на это не ответила. А потом, после долгой паузы, сказала:
– Скоро ленч. Нам пора возвращаться.
И они направились к дому.
– Ну, пойдем, Мэри. Там играет Гарбо[9], и вообще отличный фильм – сплошной Париж. По книжке