Bei diesen Worten verließ er die Wohnung.
Der Graf aber war in das Schlafzimmer zurückgekehrt, um sich eilig von der liebenswürdigen Gräfin zu verabschieden, obwohl er es kaum wagte, noch einmal eine Bitte zu hören, die abzulehnen es ihn kostete, die aber das Gespräch, das er soeben mit seinem ersten Knappen geführt hatte, ihn bestimmt hatte, nicht anzunehmen.
Er fand sie in einen weißen, mit Pelz gefütterten Seidensimaré gekleidet, das Füßchen hastig in elegante Pantoffeln gesteckt, ohne sich die Zeit genommen zu haben, die Strümpfe anzuziehen, das lange Haar aus der Nachtmütze herausgewachsen und fast ohne jeden anderen Schmuck als ihre Reize, die durch den Kummer über eine bevorstehende Trennung noch gesteigert zu sein schienen.
"Die Sonne kommt über den Horizont; ich traue mich nicht länger zu bleiben. - Ich sollte schon 10 Meilen von hier sein".
Mit diesen Worten wollte er endlich den Moment des Abschieds ankündigen.
"Sie werden mir meine Bitte nicht erfüllen?" sagte die Gräfin lächelnd. "Ach, untreuer Ritter, welcher höfliche Ritter hat sich jemals geweigert, seiner Dame das Geschenk zu machen, um das sie barfuß in ihren Pantoffeln bittet?"
"Frag mich, was du willst, Amy, und ich werde es dir gewähren. Ich werde nichts anderes verlangen als das, was unser beider Tod sein kann".
"Nun, ich bitte Dich nicht länger, mich sofort für das anzuerkennen, was mich zum Neid von ganz England machen würde, für die Frau des edelsten, tapfersten, zärtlichsten der englischen Barone; aber lass mich dieses Geheimnis mit meinem Vater teilen und dem Schmerz, den ich ihm bereitet habe, ein Ende machen. Es heißt, er sei lebensgefährlich krank".
"Du sagst?", sagte der Graf scharf, "wer hat Dir das gesagt? Hat Varney Deinem Vater nicht alles gesagt, was wir ihm in diesem Moment sagen können, dass Du glücklich und gesund bist? Hat er nicht erzählt, dass der gute alte Mann fröhlich bei seiner Lieblingsbeschäftigung gefunden wurde? Wer hat es gewagt, Dir eine andere Idee in den Kopf zu setzen?"
"Niemand, mein Herr, niemand", sagte die Gräfin, erschrocken über seinen fragenden Ton. Aber, "mein Herr, ich würde mich gerne selbst davon überzeugen, dass mein Vater bei guter Gesundheit ist".
"Das ist unmöglich, Amy. Du kannst zurzeit keine Kommunikation mit Deinem Vater oder seinem Haus haben. Es wäre ein feines Stück Politik, mehr Menschen als nötig zu Mitwissern eines solchen Geheimnisses zu machen! Außerdem, ist dieser Mann aus Cornwall, dieser Trevaillon, Tressilian, wie auch immer er heißt, nicht immer im Haus deines Vaters, und muss er nicht alles wissen, was dort geschieht?"
"Mein Vater, mein Herr, ist seit langem dafür bekannt, ein kluger und ehrbarer Mann zu sein; und was Tressilian betrifft, so würde ich die Krone der Gräfin, die ich eines Tages öffentlich tragen muss, darum wetten, dass er, wenn wir uns gegenseitig das Unrecht, das wir ihm angetan haben, verzeihen können, unfähig ist, Böses mit Bösem zu vergelten".
"Doch ich werde ihm nicht vertrauen, Amy. Mir wäre es lieber, der Teufel hätte sich in unsere Angelegenheiten eingemischt als dieser Tressilianer".
"Und warum, mein Herr?", fragte die Gräfin, obwohl sie innerlich zitterte bei dem entschlossenen Ton, in dem er sprach. "Warum hältst Du so wenig von Tressilian?"
"Madam", antwortete der Graf, "mein Wille muss Dir Grund genug sein. Aber wenn Du mehr wissen willst, bedenke, mit wem dieser Tressilian im Bunde ist: er ist der Freund, der Schützling dieses Ratcliffe, dieses Sussex, gegen den ich mich nicht ohne Schwierigkeiten in der Gunst einer verdächtigen Herrin behaupten kann. Sollte er den Vorteil gegenüber mir erlangen, dass er von unserer Heirat erfährt, bevor Elisabeth die richtige Bereitschaft hat, davon zu erfahren, wäre ich für immer entehrt; vielleicht würde ich sogar das Opfer seines Grolls werden, denn sie hat etwas vom Charakter ihres Vaters Henry".
"Aber warum, mein Herr, hast Du eine so verletzende Meinung über einen Mann gebildet, über den Du so wenig weißt? Du kennst Tressilian nur durch mich, und ich versichere Dir, dass er unser Geheimnis um nichts in der Welt verraten würde. Wenn ich ihn aus Liebe zu Dir beleidigt habe, wäre ich umso mehr darauf bedacht, dass Du ihm gerecht wirst. Wenn es ausreicht, Dir von ihm zu erzählen, um Dich zu beleidigen, was würdest Du sagen, wenn ich ihn gesehen hätte?"
"Wenn Du ihn gesehen hättest!" wiederholte der Graf stirnrunzelnd, "Du tätest gut daran, dieses Gespräch so geheim zu halten wie das, was im Beichtstuhl besprochen wird. Ich wünsche niemandem den Ruin; aber wer in meine Geheimnisse eindringen will, tut gut daran, sich in Acht zu nehmen. Der Eber duldet nicht, dass wir ihn in seinem
"Schrecklich!" sagte die Gräfin halblaut und wurde blass.
"Was ist los, meine Liebe?" sagte der Graf, sie in seinen Armen stützend; "geh wieder zu Bett; du hast es zu früh verlassen. Hast Du etwas von mir zu verlangen, das nicht mein Vermögen, mein Leben und meine Ehre gefährdet?"
"Nichts, mein Herr, nichts", antwortete sie mit schwacher Stimme. "Ich wollte mit Dir über etwas sprechen, aber Deine Wut ließ mich es vergessen".
"Du wirst dich daran erinnern, wenn wir uns wiedersehen, meine Liebe", sagte der Graf, indem er sie zärtlich küsste; "und außer den Bitten, die ich dir nicht erfüllen kann und wage, müssen deine Wünsche über alles hinausgehen, was England und alle seine Abhängigkeiten liefern können, wenn sie nicht buchstabengetreu erfüllt werden".
Er ging mit diesen Worten. Unten an der Treppe gab Varney ihm einen großen Livree-Mantel und einen zusammengefalteten Hut, eine Verkleidung, die ihn unkenntlich machte. Die Pferde standen im Hof für ihn und Varney bereit; denn zwei Diener, die in gewisser Weise in die Geheimhaltung eingeweiht waren, das heißt, die glaubten, ihr Herr habe an diesem Ort eine Intrige mit einer schönen Dame, deren Name und Eigenschaft ihnen unbekannt waren, waren schon in der Nacht abgereist.
Tony Foster selbst hielt das Zaumzeug des stämmigen und wendigen Rosses des Grafen, während sein Diener ein helleres und reicher geschirrtes Pferd an Richard Varney übergab, der als Herr auf der Straße fungieren sollte.
Als er jedoch den Grafen herankommen sah, trat Varney vor, um die Zügel des Pferdes seines Herrn zu halten, und hinderte Foster daran, diese Funktion auszuüben, da er dies zweifellos als eines der Privilegien seiner Position betrachtete. Foster schien verärgert darüber, die Gelegenheit zu verlieren, seinem Gönner den Hof zu machen; aber er gab Varney nach, ohne es zu wagen, eine Bemerkung zu machen. Der Earl bestieg geistesabwesend sein Pferd und vergaß, dass seine Rolle als Diener darin bestand, hinter seinem vorgeblichen Herrn zu gehen, und ritt ohne einen Gedanken an Varney aus dem Hof, wobei er der Gräfin zuwinkte, die sich von ihm verabschiedete, indem sie mit einem Taschentuch an einem Querfenster winkte.
Als ihre imposante Statur unter dem dunklen Torbogen, der aus dem Hof führte, verblasste, sagte sie: "Das ist die beste Politik, die ich je gesehen habe: - Hier ist die feinste Politik", sagte Varney, "der Diener, der vor dem Herrn kommt! Und diesen Moment nutzend, um ein Wort zu Foster zu sagen: "Du scheinst mich launisch anzuschauen, Tony", sagte er; "wenn ich dich eines gnädigen Blickes von meinem Herrn beraubt habe, so habe ich ihn verpflichtet, dir eine Belohnung für deine treuen Dienste zu hinterlassen, die nicht weniger angenehm sein wird. Hier ist ein Geldbeutel