Efix brillava su tutto il viso; le tante piccole rughe intorno ai suoi occhi vividi e lampeggianti sembravano raggi e cercò di non nascondere la sua gioia.
"Sono solo un povero servitore, ma mi dico che il cielo sa cosa sta facendo."
"Grazie a Dio, finalmente una parola sensata" disse la signorina Esther.
Ma Noemi era di nuovo pallida come la morte. Parole di indignazione sgorgarono dalle sue labbra, e sebbene sapesse controllarsi come sempre davanti alla serva - non prestò molta attenzione alla sua opinione - rispose:
“Il paradiso non ha niente a che fare con questo, e non è di questo che si tratta. È ", ha aggiunto dopo un momento di esitazione," sì, si tratta di rispondergli succintamente che non c'è posto per lui in casa nostra ".
Poi Efix allargò le braccia e piegò un po 'indietro la testa come per dire: Allora perché mi chiedi un consiglio?
Ma Esther scoppiò in una risata tagliente, si alzò e voltò con rabbia gli angoli neri del suo fazzoletto. “Allora da chi dovrebbe andare? Forse al pastore, come gli stranieri che non trovano rifugio? "
"Preferirei non rispondergli affatto," suggerì la signorina Ruth, e prese il telegramma dalla mano di Noemi, che stava spiegando e ripiegando irrequiete ancora e ancora . “Se viene comunque, va bene. Quindi possiamo accoglierlo come qualsiasi estraneo. Entra , porta fortuna! ”Aggiunse, come per salutare un ospite che entrava dalla porta. "E quando non sta bene, è ancora tempo di dire una parola."
Ma Esther sorrise alla sorella, che era la più timida e indecisa delle tre, si chinò su di lei e le mise una mano sulle ginocchia: «Per cacciarlo via, intendi? Eccellente, cara sorella! E ne avrai il cuore, Ruth? "
Efix ci ha pensato. All'improvviso alzò la testa e si mise una mano implorante sul petto.
"Ci penso io," promise solennemente.
Poi i suoi occhi incontrarono quelli di Noemi, e lui, che aveva sempre paura di quegli occhi luminosi, freddi, profondi, capì che la giovane padrona prendeva sul serio la sua promessa.
Ma non se ne pentì. Aveva già assunto responsabilità completamente diverse nella sua vita.
Rimase nel villaggio tutto il giorno.
È vero che era inquieto per la proprietà - anche se in quel periodo dell'anno c'era poco da stare lì - ma gli sembrava che un conflitto segreto stesse turbando le sue amanti, e non aveva intenzione di andarsene finché non le avesse viste all'unanimità .
La signorina Esther rimise in ordine la cucina e poi se ne andò per andare alla basilica. Efix ha promesso di conformarsi presto; ma quando Fraulein Noemi salì al piano di sopra, tornò in cucina e chiese il telegramma a Fraulein Ruth, che era inginocchiata sul pavimento e stava impastando un po 'di pasta su uno sgabello basso. Alzò la testa e si scostò il panno dalla fronte con il pugno impolverato di farina.
“Hai sentito?” Alludeva a Noemi. “Lei rimane sempre la stessa! Sono dominati dall'orgoglio ... "
"Giusto", affermò Efix pensieroso. “Chi nobiliCiò che è nel sangue, rimarrà così, Miss Ruth. Trovano una vecchia moneta per terra, all'inizio pensano che sia di ferro perché è diventata nera; ma poi sfregalo e vedrai che è fatto di oro puro ... L'oro rimane oro ... "
Ruth si rese conto che non aveva bisogno di scusare il riprovevole orgoglio di Noemi di fronte a Efix, e poiché accettava sempre prontamente le opinioni degli altri, il suo viso si illuminò di nuovo.
“Ricordi quanto era orgoglioso mio padre?” Disse, e ripose le mani rosse e venate di blu nella pasta pallida. “Ha parlato proprio così. Sicuramente non avrebbe nemmeno permesso a Giacinto di scendere a terra. Cosa vuoi dire, Efix? "
"IO? Ebbene, io sono solo un povero servitore, ma credo che don Giacinto sarebbe comunque sceso a terra ".
"Vuoi dire che è il figlio di sua madre," sospirò Ruth, e anche la domestica sospirò piano. L'ombra del passato l'avvolse più e più volte.
Ma il vecchio fece un gesto difensivo, come per spaventare quest'ombra, e mentre osservava con occhi attenti i movimenti delle mani rosse che stavano impastando, impastando e sbattendo la pasta bianca, continuò con calma:
“È un bravo ragazzo e il cielo lo aiuterà. Ma devi assicurarti che non contragga la malaria. Dovresti anche comprare un cavallo per lui perché le persone lì - sulla terrafermanon sono abituati a camminare. Ma lascia che questa sia la mia preoccupazione. La cosa più importante è che le amanti siano d'accordo tra loro ".
“E non lo siamo? Ci hai sentito litigare? Non preferiresti andare a messa adesso, Efix? "
Poi si rese conto che lei lo stava salutando ed entrò nel cortile. Ma si guardò intorno per vedere se poteva parlare subito con Fraulein Noemi. Ah - eccola lì in piedi sulla veranda, a tirare le coperte. Chiederla è probabilmente inutile; no, deve andare da lei lui stesso.
“Fraulein Noemi, posso chiederle una cosa? Sei davvero felice? "
Stupita, con la coperta sotto il braccio, Noemi lo guardò.
"Riguardo a cosa?"
«Ebbene, sta arrivando don Giacinto. Vedrai che è un bravo ragazzo. "
"Così? Dove lo hai incontrato? "
“Lo si capisce dalle sue lettere. Farà sicuramente la differenza . Devi comprargli un cavallo ... "
"E anche gli speroni, ovviamente ..."
“La cosa principale è che le amanti sono d'accordo tra loro. Sì, questa è la cosa più importante. "
Prese una fibra dal soffitto e la gettò nel cortile; il suo viso si era oscurato.
“Quando non siamo stati d'accordo? Penso che finora sempre. "
"Sì - ma - mi sembra che tu non aspetti l'arrivo di don Giacinto."
“Dovrei cantare una canzone di gioia? Non è un Messia ”, disse, e scomparve nella porta, attraverso la quale si guardava in una stanza luminosa con un vecchio letto, un vecchio armadietto per i vestiti e una finestra senza finestre che si affacciava sulla verde collina.
Efix scese le scale, raccolse un fiorellino di lacca d'oro rossastra, lo tenne tra le mani incrociate dietro la schiena e andò alla basilica.
L'immobilità e la freschezza della montagna torreggiante si stendevano su tutte le cose. Solo il cinguettio dei tordi tra i cespugli di more animava la zona e si mescolava alle monotone preghiere delle donne della chiesa. Efix entrò in punta di piedi, con il fiore laccato d'oro in mano, e si inginocchiò dietro il pulpito.
La basilica cadde di anno in anno in rovina; tutto era grigio di umidità e muffa. Attraverso le fessure del tetto di legno, i raggi inclinati del sole scintillavano argentei sulle teste delle donne inginocchiate, e le figure dei santi, che spiccavano brunastre sullo sfondo nero e screpolato dei quadri che ancora adornavano le pareti, sembravano queste figure femminili vestite di nero e blu, che erano tutte facce giallastre-pallide, avevano un petto incavato e un corpo pesante gonfio di malaria. Anche la sua preghiera aveva un suono pesante, monotono, come se provenisse da una grande distanza, come se provenisse da qualcunoSembrava a tremare nel corso del tempo . Ora il prete con la veste del coro decorata di bianco e nero si voltò lentamente con le mani alzate; un fascio di raggi aleggiava intorno alla sua testa pallida come quella di un profeta. E se il piccolo sacrestano non avesse agitato nell'aria di tanto in tanto la campana argentata dai toni chiari, come per scacciare il fantasma tutt'intorno, Efix ci avrebbe creduto, nonostante l'abbagliante inondazione di luce, nonostante il cinguettio degli uccelli , che stava partecipando a una messa fantasma. Eccoli tutti ancora lì, proprio come erano una volta: Don Zame, inginocchiato sulla sua sedia da preghiera, e un po 'di lato la signorina Lia, che appare così pallida nella sua stoffa nera, quasi come la figura del vecchio dipinto sopra lì, a cui le donne di tanto in tanto guardano in alto. È il quadro della Maddalena penitente, che dovrebbe essere dipinto secondo