– Я умру молодым?
– Знаете, трагический дух никогда не идет на пользу больному. Иногда определяющее значение имеет желание жить, а также оптимизм и любовь к жизни. Кроме того, многое зависит от образа жизни. Вы должны стараться избегать рецидивов, полноценно питаться, находиться в тепле. Зимний холод значительно вам вредит. Если будете соблюдать осторожность, вы продлите себе жизнь.
– Вы в этом уверены?
– Синьор Модильяни, туберкулез – самая распространенная болезнь во все времена. Просто не всегда о ней знали достаточно… Всего лишь двадцать лет назад доктор Роберт Кох выявил туберкулезную палочку.
– А этот доктор не нашел лекарство?
– К сожалению, созданное им лекарство показало себя непригодным для излечения болезни. На данный момент лекарства не существует. Однако я уверен, что рано или поздно нам удастся найти его.
– Понятно. Болезнь неизлечима, но можно отсрочить смерть.
– Верно.
– Я заразен?
– Бацилла, которая находится внутри вас, конечно, может перейти к другим.
– А каким образом она попала ко мне?
– Воздушно-капельным путем, через крошечные, невидимые частицы слюны. Достаточно кашля, чихания или поцелуя. Я не могу сказать, какие у вас были контакты в детстве, – это могли быть родственники, гувернантки, другие дети. Я думаю, что первое проявление, которое у вас было в виде плеврита, могло быть как раз туберкулезом.
– По симптомам, которые у меня будут проявляться в дальнейшем, вы сможете определить, сколько мне останется жить?
– Ориентировочно – да.
– Я могу их узнать?
– Зачем?
– Чтобы понимать самому.
– Они те же, что были у вас раньше, но сильнее и продолжительнее. Вы должны дожить до того момента, когда будет найдено лекарство. Было бы идеально подобрать хороший санаторий, где…
– Где стать пленником? Знаете, я уже наводил справки. Эти места похожи на тюрьмы.
– Это слухи, которые ходят относительно туберкулезных санаториев для неимущих классов. У вас есть средства для…
– У меня нет средств.
– Я знаю о затруднительном положении вашего отца, но также знаю, что ваш дядя Амедео ценит вас и очень любит. В будущем вы могли бы поехать в санаторий, соответствующий вашему социальному статусу, где превосходное лечение и…
– Но вы сказали, что никто не выздоравливает.
– Половина тех, кто лечится в этих центрах, в итоге выживает.
– Половина.
– Это много. Врачи судят по цифрам. У вас сейчас есть следы крови в мокроте?
– Нет.
– Хорошо. У вас благоприятный период, бессимптомный. Значит, сейчас нет серьезной инфекции в активной форме, болезнь находится в спящем режиме.
– Я не понимаю. Инфекции может и не быть?
– Она есть всегда, но сейчас не проявляет себя. Она может вернуться в острую форму или же в течение долгого времени оставаться в таком состоянии, как сейчас. Вы должны вести осмотрительную жизнь, чтобы не ослаблять