Октябрь 1946 года
«Я понимаю, что война унесла много жизней. Не могу только взять в толк, как можно одинокого человека наказывать за то, что он не может найти спутницу жизни, или у него нет средств, чтобы содержать семью? Людей, не способных к зачатию освобождают от уплаты, только требуют справку из медучреждения. И на том спасибо».
Март 1947 года
«В деревне налог с работающих граждан берут иначе. Слышал, что у них не шесть процентов взимают, а твёрдую сумму. Кажется 150 рублей в год».
Октябрь 1950 года
«У нас с Марусей родилась Сонечка. Она весит четыре кило и много спит. Грудь берет охотно. Я счастлив. Меня огорчает, что Марусенька не хочет выходить за меня замуж. Все девушки хотят замуж, а она нет. Если мы поженимся, с меня перестанут снимать налог и денежки, пусть небольшие, пригодятся для дочери. Не могу же я Марусю в ЗАГС на аркане вести, против ее воли».
Декабрь 1950 года
«Маруся стала моей законной женой. Маруся – член ВЛКСМ и её пристыдили на собрании цеховой ячейки за рождение дочки вне брака. Хоть так её вразумили. Наконец-то я освобождён от налога. А то бред получается, при живом ребенке налог на бездетность платить».
Я вчитывался в записи. По слогам разбирал неразборчивый почерк и рисовал в голове жизнь деда Петра. Складывал отдельные записи в единую картинку, как пазл.
Февраль 1951 года
«Сонечка заболела. Температура, жар. Три дня и ребенка не стало. „Сгорела“. Врачи развели руками. Соня теперь покоится на кладбище рядом с могилой прадеда. Маруся плачет, у меня сердце рвется на части. Хочется напиться, только это не вернёт мою кровинку».
Март 1951 года
«Это издевательство над людьми. Я так и сказал в бухгалтерии, когда у меня из зарплаты вычли налог на бездетность. Маруся тоже попала под раздачу. В квитке напротив её фамилии красовался вычет.
На собрании цеховой ячейки мне дали строгий выговор за аполитичное высказывание. Комсорг отчеканил, как по писаному: «Петя, сам из авангарда выпадаешь и жену туда же тянешь. Комсомолец должен раньше думать о других, а потом о себе. Родите ребёночка и не станут с вас налог на бездетность снимать. А если тебя жаба душит за шесть процентов в месяц, возьмите мальчишечку в детдоме. Сирот пруд пруди. Нельзя упиваться личным горем. Не по – комсомольски это». А как же сочувствие? Куда мы катимся?»
Декабрь 1951 года
«Маруся обвиняет меня в случившемся. Постоянно твердит, что не надо было нам отношения оформлять. Следовало в Храм сходить и обвенчаться. Что она городит?! Мы же комсомольцы. Религия это потёмки, а нас путь лежит в светлое будущее. В общем, мы развелись, перед новым годом».
Февраль 1952 года
«Родственники Маруси сказали, что она крестилась и в монастырь уехала».
***
На кончике спички загорелся