Вы держите в руках уникальную книгу, выпущенную маленьким тиражом специально для вас. Так или иначе, косвенно или прямо, все были вовлечены как в процесс написания, так и оказались на этих страницах. Прошу не считать роман автобиографичным, хоть и события, описанные в книге, так или иначе происходили, но без глубокой проработки и фундаментальных изменений истории не обошлось. Сделано это потому, что в первозданном виде эти события банально неинтересны и скучны. Хочу поблагодарить Пашу и Андрея Таракановых, Мишу, Настю, Василия, Русланчика, Гришу, Сергея, автора обложки, пожелавшего остаться анонимным. Всех тех, кто своим интересом, рецензиями и отзывами довёл эту историю до конца. Я, как писатель (до чего приятно это писать), создал небольшое зеркало современности, но благодаря вам и только вам, это зеркало наполнено жизнью и смыслом.
Искренне Ваш, К.Б.!
1
«Счастье есть побочный продукт функции. Те, кто ищет счастья как самостоятельной ценности, похожи на тех, кто ищет победу, не выиграв войны. В этом главный дефект всех утопий. Общество, как и составляющие его индивиды, не более чем артефакт, созданный с определённой целью. А если цель исчезает, то с ней исчезает и всякая ценность существования…»
Уильям Берроуз, «Пространство мёртвых дорог.»
За огромным, панорамным окном в утренних лучах солнца греется вечно суетливый Город. Я чувствую запах сварившегося кофе, наливаю его в кружку и делаю аккуратный глоток, чтобы не обжечься. Меня уже не бодрит. Когда сидишь на кофеине несколько суток, путая день с ночью и забывая про сон, организм привыкает.
Сегодня важный день, пускать на самотёк который нельзя – большое интервью с заместителем местного органа самоуправления, безжалостным к оппозиции и любому отличному мнению. Сам управленец предпочёл отсиживаться в комфорте седанов представительского класса, как и подобает статусу. Чувствует, мерзавец, почти забытое чувство страха. Командиру, который сражается от чистого сердца, прятаться за солдатами не к лицу.
Я стараюсь избегать массовых мероприятий и выступлений, но ничего не поделать. Деньги, причём не малые, заплачены, и их нужно отработать. На нашего нанимателя нельзя взглянуть без сочувствия и жалости, надо сказать, мой начальник поначалу не хотел иметь с ним никаких дел, так и сказав: «Не хочу иметь с вами никаких дел!». Но, внимательно выслушав его, решил помочь. В конце концов оппозиция нужна, особенно на таком важном посту, как пост мэра. Пусть даже шансы на успех невелики.
Последние месяцы я с упорством обречённого копаюсь в грязном белье действующего мэра и его ближайшего окружения. Список их грехов, если законспектировать на рулон бумаги, растянется от одного конца Города до другого, и останется ещё на растопку печи, однако, всё настолько хорошо подчищено, что и не придраться. Сопричастные подкуплены, недовольные проучены, свидетели – молчат.
Надо собираться. Я вызвал такси по телефону – ко мне часто приезжает один и тот же водитель, то ли неподалёку живущий и вечно умудряющийся ловить мой заказ, то ли просто прикормленный щедрыми чаевыми за безаварийную, быструю езду. Не привык отказывать себе в удовольствии щедро поблагодарить умелого мальчика, ещё и аккуратного.
Холод тканевой рубашки обернул распаренное после сна тело. Ноги уже на автоматизме прыгнули в брюки. Накинул сверху пиджак, в два шага преодолел расстояние до входной двери, попутно схватив кожаную сумку через плечо, собранную заранее. Захлопнул за собой дверь, запрыгнул в полуботинки. Новый день давал новые возможности, упускать которые сродни военному преступлению- сейчас можно найти тысячу причин за, но будущее эти причины разотрет в пыль, оставив наедине с грызущей совестью.
Я сел на заднее сиденье такси. На водительском месте расположилось незнакомое лицо, прикрепленное к грузному телу давно не практикующего физические упражнения индивида. Обладатель нехотя повернулся ко мне, демонстрируя мелкие, утопленные в черепе поросячьи глазки, которые тут же забегали, собирая для владельца общую картину пассажира. Ехать в ближайшее время погонщик желтой повозки не собирался, и я решил ускорить процесс, нарочно громко хлопнув дверью.
– Новое что-то увидели, уважаемый? – я начал прямой зрительный контакт, глаза в глаза, вынуждая водителя прекратить наглый анализ внешности и перейти, наконец, к исполнению своих прямых обязанностей.
– Отлично выглядишь, парень!
– Спасибо, но давайте поторопимся, я несколько опаздываю.
– Хорошо, хорошо, едем. -таксист сдвинул с места селектор режимов коробки передач, переведя его в положение «драйв», нажал на педаль газа, заставляя автомобиль ехать.
Пейзаж за окном двинулся следом, словно машина крутила колесами землю, плавно набирая ход, а не катилась с нарастающей скоростью. Мой кондоминиум удалялся прочь, и я едва ли успел заметить забытый впопыхах свет, одиноко пробивающийся сквозь бронированное окно на предпоследнем этаже. Забыл, спешащий идиот, хоть и наблюдательный. Мимо проносились многоэтажные здания, похожие на монументальные