– Ты сумасшедший, – шепчу я, отряхивая свою одежду. – Но я не против. И мне нравится твоя философия, пусть порой даже в нынешнем мире случаются исключения в виде Эроса.
– А ты знакома с древнегреческим делением любви на категории! – Дилан открыл для меня дверцу автомобиля.
И все же интеллигентный тип мужчин – самый сексуальный, самый харизматичный. Ведь интеллигенты знают классиков литературы и произведения искусства, знают историю (отчего бы это им любить историю? оттого, что настоящее ужасно). Эстетическое чутье, восприимчивость к интеллектуальным ценностям, любовь к новым знаниям, понимание каждого человека, его характера и индивидуальности, восхищение природой, понимание тонких граней искусства от грубости и вульгарности, – вот они, и я обожаю их, и хотелось бы видеть их больше вокруг себя.
***
Мы среди редкого леса. Тонкая дорога ведёт, вероятнее всего, к океану, и небольшое здание пиццерии стоит напротив. Как странно, что Дилан тут пару дней и знает о подобном месте, а я, живущая всю жизнь в этом городке, ни разу о нём не слышала и не была здесь.
– Не стой на ветру. Пойдём лучше внутрь, – Дилан скептически оглядывает мои голые плечи и застегивает на мне кофту, придерживает дверь.
Тёплый воздух обдувает тело, возвращая его к прошлому состоянию без еле ощутимой, тугой дрожи. Мы проходим вглубь помещения; посетителей почти нет. Пустой зал, забитый множеством столиков. Стены покрыты тёмно-красными обоями, крупные окна открывают панораму на живую растительность за этими стенами. Садимся за диваны у оконных стёкол. Пожилая официантка подходит к нам и вручает в руки меню, но Дилан тут же, даже не открывая его, называет три названия пицц. Выбираю вторую из списка, не задумываясь ни над чем, и женщина уходит, оставляя нас.
– Ты помнишь о нашей будущей встрече? – начинает он.
– Такое сложно забыть, – мне хотелось забросать его сахаром – мы как раз завтракали. Моя голова немного касается кисти его руки, его пальцев, но я не обращаю внимания; я наблюдаю за ним. – Мы же с тобой договорились, а слова я чаще всего не нарушаю. Лишь надо договориться, когда именно.
Перевожу взгляд на его руку, лежащую позади меня, на татуировку в виде полос разной ширины. Не осознавая до конца, я касаюсь кончиками пальцев его кожи, повторяя и выводя орнаменты рисунка закрытой книги с художественной кистью на его левом плече.
– Мы с тобой впервые где увиделись?
– На моей выставке.
Я