Черт его знает, где потерял ногу Саболыч. Да и не важно это. Интересно другое…
Рассказывают, что осточертело Саболычу ковылять на костылях, и задумал он обзавестись протезом.
Сказано – сделано. Собрал он кое-какие бумажки, подкопил денег, сделал заказ и принялся ждать.
И спустя какое-то время Саболыч, сияя радостным лицом, полный счастливых предвкушений, сидел в своей холостяцкой комнатушке со стаканом в руке и почтительно изучал деревянный, с прочными ремешками, протез, приятно пахнущий свежим лаком и коровьей кожей.
Осушив стакан, он долго, с увлечением прилаживал протез к культе, потом, приладив, вбил искусственную ногу в крепкий новый башмак, завязал шнурки и довольно уверенно поднялся со стула. Сделал шаг, другой, третий… Получилось! Саболыч улыбнулся. Подошел к большому зеркалу.
– Хорошо! – воскликнул Саболыч. – Как настоящая! Очень хорошо!
Попробовал пройтись по комнате. Опять получилось. Да еще как получилось!
Налил. Выпил.
Опять прошелся по комнате, кокетливо, даже можно сказать, ухарски припадая на здоровую ногу. Заржав от удовольствия, Саболыч снова подошел к зеркалу и с уважением оглядел себя всего, с головы до ног. Он был вполне счастлив.
Опять налил, опять выпил.
Жизнь казалась прекрасной.
Теперь можно без труда жениться, подумал Саболыч с энтузиазмом.
Долго крутился он перед зеркалом, нравясь себе все больше и больше. И вдруг будто стопудовый колокол загудел в нетрезвой башке мнимого счастливца.
Ему показалось… Нет, нет!.. Не может быть!
Еще мгновение назад все было так прекрасно!
Не может быть… Нет. Нет… нет сил верить глазам своим!.. Как понять весь этот кошмар?
Так что же не понравилось несчастному инвалиду?
Сначала Саболычу почудилась какая-то несуразица, некая, если так можно сказать, неточность в двуногой фигуре, которая, набычившись, глядела на него из зеркала. Для того чтобы понять все размеры несчастья, Саболычу довелось повертеться перед зеркалом еще минут десять.
Увы, как это ни прискорбно, но приходилось признать, что ноги были разными. И в этом теперь уже не было никаких сомнений. Правая, родная, натуральная, была кривой от природы, кривой по причине своей закономерной природной кривизны, чем и отличалась от своей рукотворной деревянной сестры, геометрическая прямота которой прямо-таки била в глаза.
Эта прямота раздражала. Она вызывала протест.
Заводская нога была прямой и ровной до неприличия, до фальши, до абсурда!
– Мать твою… – плача, заскрежетал зубами несчастный, – да что же это такое?!
Целый вечер, говорят, убил пьяный Саболыч на то, чтобы изменить форму рукодельной ноги и превратить ее в такую же кривую, как та, другая – настоящая,