Мы с Рокки сходили на фильм “Эта прекрасная жизнь” – словно нельзя было дождаться, пока его покажут по телевизору – и теперь сидели в “Паста Палас”, за столиком в углу Рокки наматывал на вилку феттучини альфредо большим жирным клубком.
– Выброси это из головы, – говорил он мне. – Никакого насилия тут нет, о помощи он тебя не просил, и вообще – ты с ними даже толком не знакома. Перестань все время об этом думать.
– Знаешь, какое на этих сайтах есть слово? Они называют гомосексуализм РСП – расстройством сексуального предпочтения – типа, это такое заболевание, которое можно побороть, и тогда ты больше никакой и не гей. Они говорят: “У него РСП”, как будто у человека дислексия или что-нибудь в этом роде.
– Да, это черт знает что, но ты-то здесь при чем?
– Но ведь я, возможно, единственный человек, который об этом знает, – сказала я.
Мне хотелось рассказать об отметине, похожей на след от вилки, на лбу у Иэна, но я знала, что Рокки на это только многозначительно закатит глаза.
– Ты ведь даже не его учительница, – сказал он, как часто это делал, с набитым ртом.
– Ладно, прости, – согласилась я. – Замолкаю.
Но я знала, что не перестану думать об этом.
– Когда ты разговариваешь, я вижу твои феттучини, – сказала я.
Рокки вытер рот и улыбнулся.
– “Я вижу твои феттучини”, автор – Доктор Сьюз, – сказал он, и почему-то нам обоим это показалось ужасно смешным – как и всегда, когда он переделывал мои фразы в названия детских книг. “Слишком много текилы”, автор – Маргарет Уайз Браун. “Он явно что-то занюхнул”, автор – Эрик Карл. Рокки произносил все эти фразы голосом отца, который знакомит сына с детской классикой.
– Так о чем же нам поговорить? – спросила я.
Обычно мы обсуждали фильм, который только что посмотрели, но “Эта прекрасная жизнь” меня то раздражала, то до слез огорчала, к тому же мы оба видели ее уже раз сто.
(Джордж Бейли, в отчаянии: “Где моя жена?!”
Кларенс, сущий ангел, страшно напуганный и огорченный: “Тебе это не понравится, Джордж. Она закрывает библиотеку!”
И вот она вбегает – в толстых очках, с охапкой книг, прижатой к бесполезной груди. Кошмарная Мери Бейли испортила себе зрение многочасовым чтением в темноте.
Как странно, что из всех профессий на свете лишь эта одна столь неразрывно связана с одиночеством, девственностью и женским отчаянием. Библиотекарша в свитере с высоким горлом. Она никогда не покидала родного города. Она сидит на выдаче книг и мечтает о любви.)
– Вообще-то у меня к тебе просьба, – вдруг произнес Рокки.
– Какая? – спросила я и откусила большой кусок пиццы, чтобы, если понадобится, пожевать подольше.
– Мой двоюродный брат женится, в Канзас-сити. Двадцать пятого марта, если не ошибаюсь. Это суббота.
Мне пришлось проглотить пиццу, чтобы выяснить, правильно ли я понимаю просьбу.
– Тебя нужно туда отвезти или ты меня приглашаешь? – спросила