В какой-то момент в дверце со стороны водителя сломался подъемный механизм стекла. Стекло упало внутрь двери, оставив вместо себя зияющую дыру. Оставлять машину в таком виде на улице было нельзя. В начале 90-х криминальная обстановка была довольно напряженной.
Быстро разобрал дверь машины. Попросил кусок доски у работавших рядом строителей. Отпилил ее так, чтобы вставала в дверь и подпирала стекло. Стекло зафиксировалось и больше не опускалось. Летом – жарковато, но ездить можно.
– You are very creative! – сказал большой начальник-американец. – Ты очень креативный.
Слово «креатив» только начинало вытеснять из речевого оборота понятие «творчество». Переспросил:
– Креативный? Что это значит?
– Ты быстро нашел решение в нестандартной ситуации, – сказал большой начальник-француз.
Всегда нравился звук английской речи, приправленной французским акцентом. Особенно прикольно, когда по-английски говорят француженки: к сухому и аскетическому звучанию англосаксонского говора примешиваются нотки латинской чувственности. Аполлон, так сказать, говорит голосом Диониса. Устоять невозможно.
Ответил начальникам:
– Работа такая…
Вскоре после этого получил серьезный толчок в движении вверх по корпоративной лестнице компании. Оказалось, что не зря пилил доску на глазах руководства.
– «Правило десть – десять», – скажет ведущий одного из обязательных тренингов компании.
– «Правило 10/10»? Что это?
Ведущий был ветераном затяжных боев на корпоративных фронтах на офисных просторах по всему миру. Он объяснил:
– Десять минут презентации большому начальнику могут продвинуть твою карьеру на 10 лет вперед, или задвинуть на 10 лет назад. То, что ты говорил, забудут очень быстро. Психологическое впечатление, которое ты произвел, – не забудут никогда.
Так и вышло. Жизнь в «Чистим & Мылим» складывалась удачно в течение многих лет. «Actions speak louder than words – действия говорят громче слов». Лучше десять минут делать, чем десять часов говорить. Наставники начинающих пикаперов советуют: «Молчи, и попадешь в альфачи!»63
…
После того, как сложная цепь перезвонов замкнулась, и дозвонились до водителя, поехали в Марину Рощу посмотреть на Город Ша’н’аан64.
– It’s your baby! – сказал У-Ра. – Это – твое творение, твое дитя…
Согласился:
– Yes, it’s my baby. Уже возил туда коммерсантов из нашего Центрального офиса. Им понравилось.
– Думаю, мне тоже понравится, – сказал У-Ра.
– Ты же еще там не был…
– Вижу, что ты стараешься делать хорошо все, к чему прикладываешь руки…
– Хмм…
«Звучит довольно двусмысленно».
Как и в прошлый раз – не встретил на Фабрике ни кого из бывших коллег. Хотелось продемонстрировать свою