Así, muy a menudo en la experiencia científica, se hace experiencia de una realidad que se resiste a nuestras representaciones o a nuestras predicciones. Acoger esta resistencia de lo real es capital para el progreso de la investigación6 y necesario para que esta sea fecunda y fuente de progreso. La investigación científica presupone como postulado, por tanto, el que haya una objetividad de lo real independiente de quien la observa. A este propósito, Einstein había escrito: «reconozcamos que en la base de todo trabajo científico de envergadura se halla una convicción comparable al sentimiento religioso: ¡que el mundo es inteligible!»7.
Si el científico se pone en camino para buscar la verdad, en su campo proprio, empírico y formal, es porque piensa hallar respuesta a sus preguntas. Como afirma Fides et ratio:
El hombre no comenzaría a buscar lo que desconociese del todo o considerase absolutamente inalcanzable. Solo la perspectiva de poder alcanzar una respuesta puede inducirlo a dar el primer paso. De hecho, esto es lo que sucede normalmente en la investigación científica. Cuando un científico, siguiendo una intuición suya, se pone a la búsqueda de la explicación lógica y verificable de un fenómeno determinado, confía desde el principio que encontrará una respuesta, y no se detiene ante los fracasos. No considera inútil la intuición originaria solo porque no ha alcanzado el objetivo; más bien dirá con razón que no ha encontrado aún la respuesta adecuada8.
¿Qué significa entonces para un científico buscar la verdad? Según Thierry Magnin, se trata de una opción moral:
El progreso de los conocimientos científicos remite al hombre a su contingencia y su finitud. Con ello, tocamos el campo de la moral. Si buscar la verdad, en todas las disciplinas científicas, filosóficas, teológicas, artísticas […] es una elección moral que se podría calificar de originaria, buscar esta verdad corriendo el riesgo (acto de valor) de hacerlo con una lógica y conceptos radicalmente nuevos puede ser considerado como una opción moral suplementaria9.
El investigador frecuentemente es un explorador, lo cual no quita que la verificación de la reproducibilidad y de la fiabilidad de los resultados sea importante cuando sea posible.
Sin embargo, la percepción de lo real está forzosamente ligada a los medios de investigación puestos en obra. La mejora de la precisión de las técnicas y de los aparatos de medida permite, en efecto, obtener resultados más precisos y por tanto afinar los conceptos. En algunos campos, por ejemplo en la física cuántica, está claro que la medida influye fuertemente en la propiedad observada. Nuestra comprensión de la realidad, vista por la ciencia, será siempre incompleta. En el siglo XIX se tenía la sensación de que un día la ciencia podría explicar todo. Pero el descubrimiento de la complejidad de lo real con las nociones de incertidumbre, de incompletitud, de indecidibilidad, unidas especialmente al surgimiento de la física cuántica, de la termodinámica del no-equilibrio y del teorema de Gödel, ha mostrado que este sueño de una descripción completa y totalmente determinista era una ilusión. Ello significa que hay que abandonar la idea de certeza y de dominio absolutos para entrar en una aprehensión de lo real que nos supera, una verdad a la que tendemos pero que nunca podemos dominar completamente. La ciencia ha mostrado sus límites en su propio campo de estudio y tenemos que aceptar con humildad a renunciar al determinismo absoluto para entrar por caminos de apertura que se revelan más fructuosos.
Esto significa que la misma verdad científica no puede ser poseída, sino que tiene que ser recibida progresivamente. Cuando se estudia la historia de las ciencias, es chocante ver cómo progresan a través de una sucesión de ensayos y errores, a lo largo de un proceso en el que se van perfeccionando sin cesar. Una nueva teoría tendrá que ser validada por la observación de los fenómenos que predice, hasta que se encuentren nuevos resultados que la invaliden.
Como científicos tenemos, pues, que participar en esta búsqueda de la verdad sin prejuicios ni aprioris. Tenemos el ejemplo de Pasteur10. Cuando puso en evidencia la existencia de los microbios, tuvo que enfrentarse, en un debate pintoresco, a los partidarios de la generación espontánea, defendida por los materialistas de la época. Estos afirmaban que la materia se creaba, se organizaba ella misma, y que ello implicaba inmediatamente que su existencia no requería la de un creador distinto del mundo. Esta implicación era ilegítima desde el punto de vista filosófico, pero, sobre todo, la justificación propiamente científica de su teoría no se basaba en un análisis objetivo de los hechos, sino en su visión filosófica del mundo. En efecto, en una carta del 28 de febrero de 1859, Pasteur responde a Archimède Pouchet, naturalista y médico, director del Museo de Historia Natural de Rouen, ferviente apóstol de la generación espontánea:
Pienso, pues, señor mío, que estáis equivocado, no por creer en la generación espontánea, pues es difícil en una cuestión semejante no tener una idea preconcebida, sino por afirmar la generación espontánea. En las ciencias experimentales, uno siempre hace mal en no dudar, puesto que el efecto no obliga a la afirmación; pero me apresuro a decirlo: cuando, como resultado de los experimentos que acabo de indicar, vuestros adversarios pretenden que hay en el aire gérmenes de producciones organizados de infusiones van más allá de la experiencia. Deberían simplemente decir que en el aire común hay algo que es una condición de la vida, es decir, emplear un término vago que no prejuzgue la cuestión en lo que tiene de más delicado.
La búsqueda de la verdad en la ciencia, supone, entonces, la convicción de que el mundo es inteligible y puede ser conocido, y, al mismo tiempo, que nuestro conocimiento de esta verdad tendrá siempre límites ligados a las propiedades de lo real, a nuestra finitud y al hecho de que siendo parte de este mundo, interaccionamos con él mientras lo estudiamos. No se trata de relativismo («todas las representaciones valen lo mismo»), sino de tomar conciencia de la complejidad de lo real.
El camino científico implica, por tanto, una exigencia de rigor: yo verifico y examino los hechos con la mayor objetividad y honradez posibles, teniendo en cuenta los límites de los métodos utilizados, conservando una apertura a la novedad, a la posibilidad de descubrir hechos nuevos.
Como lo expresa san Agustín, la búsqueda del saber por sí mismo nos deja tristes, mientras que la verdad es fuente de gozo. Es una experiencia que el investigador puede hacer cuando descubre un nuevo resultado o puede por fin interpretar los resultados experimentales que ha acumulado tras un estudio perseverante. El gozo de haber hallado, que Arquímedes expresó en su ¡Eureka!, es el que nos procura por momentos la investigación científica y que puede traducirse en una forma de exultación interior, apoyada por el sentimiento de la certeza de hallarse en la pista justa.
La ciencia participa en el progreso de la humanidad no solo por un mejor conocimiento del mundo que nos