Давид. Никто его особо не звал, не приглашал. Есть такая порода навязчивых людей: подходят, заговаривают, потом вас же презирают. Говорят: «Пусть будет проклят тот день» и так далее. Всякий раз возвращаются и выдавливают извинения. Затем все поновой. Их поведение не стоит принимать слишком близко к сердцу. Как если бы вам отдавила ногу вошь.

      Этот юноша отличался особой манерностью и жеманностью. Имя Давид он присвоил себе по своей же прихоти. По документам он значился, как Григорий. Свое собственное имя Давид не признавал.

      – Отдает падением в бездну, – пояснял он, – Гриша. Гришка. Каков провинциализм.

      В нем уживались меланхоличность, фаталистические настроения и паническая боязнь насекомых. Завидев пчелу, Давид визжал.

      – Успокойся, – говорю ему я, – От укуса пчелы еще никто не умирал.

      – А хоть бы и так, – отвечал Давид.

      Образу, в общем-то, деревенского парня, добавляли пикантности: шелковый шарф, повязанный на шею, и затрепанное издание «Эммануэль». Читать книгу Давид не читал – пролистывал. Использовал, как штрих к портрету, как показательный укор хозяйничающей в здешних местах незатейливости. Выискивал красивые, многоступенчатые и что-то да значащие слова.

      В деревне Давид слыл изгоем. Его никто не любил и не принимал. Машинисты комбайнов смотрели на него свысока. Косари сдерживали себя с трудом. Его не любила и моя бабушка. Называла «дегенерастом». Я не уточнял, в какой части слова крылась опечатка.

      Противовесом Давиду выступала младшая сестра Даши, Софья. Несмотря на свой юный возраст, она уже была отъявленной гомофобкой. Жеманность презирала, жабо считала орудием дьявола. Предпочитала изводить Давида. Извлекать на свет его истинную «гришкинскую» сущность. К примеру, могла безо всякого заметить:

      – Давид испортил воздух.

      – Пардон! – подавал голос Давид.

      – Софья! – прикрикивала на сестру Даша.

      – Но дурно пахнет же, – не унималась девочка.

      – Приструните нюх, малолетняя особа. Здесь только что прошло стадо коров. Научитесь сортировать амбре, – умничал Давид.

      – Бздун, – заключила Софья и продемонстрировала язык.

      – Невежда деревенская! – парировал Давид, – Какое будущее тебя ждет? Ворох детей и куриный помет! Вот какое! Да что я забыл здесь, в этой выгребной яме? Уфф!

      Но в целом сосуществовали мы мирно и, наверное, дружелюбно. Вели великосветские беседы.