Я сидела в коконе из блесток и атласа и часто дышала, пытаясь собраться с мыслями.
– Нет. Не думаю, что у меня это получится. А есть еще какой способ…
– Ты можешь обратиться в суд, но это займет какое-то время. И тебе, вероятно, потребуется адвокат. – Оператор говорила с сочувствием, но у меня создалось впечатление, будто такого рода разговор для нее привычен и она сама понимает, насколько смехотворны ее предложения.
– О. О’кей. Не думаю, что пойду на это. Доклад не настолько важен. И спасибо вам большое. – Я хотела было отключить телефон, но тут оператор снова заговорила:
– Есть места, где разрешение родителей на… доклады не требуется. – Мой палец завис над красной кнопкой.
– Какие?
– А где ты живешь?
– В Колумбии.
Наступило молчание. Было слышно, как стучат клавиши компьютера.
– Похоже, самое близкое к тебе место – это Альбукерке.
– В Миссури? – в недоумении спросила я.
– Нет.
– О. – Я нервно откашлялась. – Это далеко от Колумбии?
– Девятьсот девяносто четыре мили.
Кевин: Три дня без тебя. Не уверен, что переживу это. ☹
Я получила такое сообщение, когда изучала маршрут от своего дома до клиники в Альбукерке. Оператор Центра планирования семьи оказалась права. Найти клинику ближе не получилось. Всего-то навсего тысяча миль. Я занималась этим вопросом со вчерашнего вечера. Рассматривала преимущества разных путей в Альбукерке – один короче, зато другой можно преодолеть быстрее и так далее. Я почти не разговаривала с подругами во время нашей совместной поездки в школу, предоставив им обсуждение того, в какой именно последовательности мы будем смотреть фильмы с Райаном Гослингом во время уик-энда. Я же тем временем подсчитывала, во сколько мне обойдется мое вынужденное путешествие. Я два раза отпрашивалась в туалет на уроке физкультуры, чтобы посмотреть в интернете, не ведутся ли где-то на пути дорожные работы. Даже на уроке физики умудрилась тайком проверить свои вычисления. И в результате приняла окончательное решение, выбрав не самую короткую, но зато самую быструю дорогу, и она прочно засела у меня в голове. Во время ланча я так и не притронулась к еде, поскольку не могла расстаться с телефоном.
Кевин: ☹
Кевин: ☠
До звонка в центр я сомневалась в том, что все расскажу Кевину. Если никто ничего не узнает, то ничего вроде как и не произойдет. Я останусь сама собой. Вероникой. Девушкой-отличницей, получившей стипендию и не залетающей с бухты-барахты. Но теперь я должна отправиться в путешествие. И оно не будет прогулкой по городу, а займет четырнадцать часов, если ехать без остановок, в одну сторону и столько же в обратную. И самый очевидный выбор водителя – это Кевин. Он был моим бойфрендом. Он любил меня. Он на пятьдесят процентов был ответственен за то, что поездка должна состояться.