А ещё Егор сказал, что сейчас мне надо стараться выговориться количественно – писать как можно больше. Качество придёт потом. «Ты просто сама почувствуешь всякую фальшь, когда научишься работать со словом».
Честно говоря, Толя, мне так страшно!
Ничего-то я не знаю, кроме своих металлоконструкций, сварочных швов и видов металла. Когда общаюсь с Егором, я зримо ощущаю, какая пропасть у меня под ногами – пропасть незнания обязательных для человека вещей.
В редакционном холодильнике Егор всегда держит бутылочку шампанского и коньяка. Во время обсуждения наших проб пера все с удовольствием взбадриваются по глоточку. Очень жаль, что кроме нас с Ритой в литобъединении одни мужчины. А чаще, я совсем одна – сестрёнка приезжает только на выходные. Если бы ты знал, как я стесняюсь!
Совсем недавно Егор пригласил нас с Маргаритой к себе домой. Оказалось, живём в одном квартале. У Егора двухкомнатная квартира, и я хочу тебе подробно описать её, потому что ничего подобного никогда не видела.
От пола до потолка в обеих комнатах – самодельные стеллажи, заполненные книгами. В углу большой комнаты – трёхногий потёртый стол и глиняный горшок с отбитым горлышком. В горшке торчит сухая ветка дерева – это символизирует любовь хозяина к дикой природе. Возле окна ещё один стол с печатной машинкой и стопкой чистой бумаги. Ни шкафов, ни кровати – ничего привычного.
На этом фоне кухня потрясает воображение, здесь он самовыразился. Вся утварь, начиная от кастрюль, кончая молоточком для отбивания мяса, говорит о том, что хозяин ценит кухню и отводит ей не последнее место в своей жизни. В квартире вкусно пахло кофе. В ванной я обратила внимание на шикарный махровый халат и множество бутыльков с парфюмом. Да, пахнет от Урманова головокружительно – дремучим лесом. Кстати, он не курит. Мало того, он подкинул в редакции идею, и все пишущие дамы пересели на велосипеды. Катается и сам. А ещё я отметила, что ему приходит огромная почта со всего света, и телефон звонит непрерывно. Вообще вокруг него постоянно крутятся какие-то бородачи, охотники, туристы, хотя, в общем-то, он больше похож на светского человека, чем на таёжника.
Егор дал мне ключ от своей квартиры со словами: «Приходи сюда в любое время, даже когда я – в командировке, если захочется побыть одной. И не удивляйся, если застанешь здесь незнакомых людей. У всех друзей есть ключи от моей квартиры».
Он, оказывается, и сам пишет прекрасные стихи. Прочти!
В живую ткань проник песок морской —
Колючее, безжизненное семя,
И жемчугом его за слоем слой
Неспешно обволакивает время.
Чем дальше – больше,
В тёмных и глухих
Глубинах бесконечных океана…
Вот так и стих, когда он вправду стих,
Рождается из времени и раны.
Чувствуешь?