– Еще бы! – вот черт, не получилось.
Меня так и подбивало спросить все ли он их прочел, а если и не все, то какие именно, а самое главное, что сказано в них. Да и вообще, откуда у него их столько? Слишком много вопросов, чтобы они все удержались в моей голове.
– Вы их все прочли? – они и не удерживались.
На его лице вновь появились черты улыбки. Не такой открытой, как предыдущей, скрытой под короткой бородой.
– Даже если я проживу еще одну такую же долгую жизнь, я все равно не успею их все прочесть, тем более, что многие из них совсем меня не интересуют. Ох, если мне дадут еще одну такую жизнь, я потрачу ее на что-нибудь другое, – улыбка проявляется еще более отчетливо. – На выпивку, к примеру. Только в таком случае, я точно не смогу прожить так долго. Ах, да! Совсем позабыл. К старости все забывать начал. Вот твой чай, – он достает от куда-то из-под кровати небольшую чашку с мутной водой и отвратительным запахом. Отказываться мне почему-то неудобно, и я ее беру, но пить это совсем не собираюсь. – Прости, горячий, как обещал, к сожалению, будет не скоро, а я так понимаю, тебе уже и домой пора спешить. Мать твоя, поди извелась вся.
– Наверное…
– Я в этом уверен. Хорошая у тебя мать. Ты береги ее.
Я киваю, якобы соглашаясь с ним, а сам продолжаю внимательно осматривать его лачугу, заостряя взгляд на каждой книги, а они тут везде, куда ни глянь. На одной, единственной без пыли, я даже могу рассмотреть название, но не могу его прочесть. Не потому, что оно написано на языке мне незнакомом. Хотя, нет. я не могу ее прочесть именно потому, что оно написано на языке мне незнакомом. Я не умею читать. Я никогда не держал в своих руках книги. Книги вне закона, а значит и умение читать тоже. Да и позабыли все, что такое вообще возможно.
Мне действительно пора уходить. И мать за меня волнуется, и все же страшно немного. Странный старик. Только в голове до сих пор кружилось множество вопросов, и среди них я попытался выбрать самый важный из всех. Это оказалось невозможным, и я спросил то, на чем первым успел зацепиться.
– Кто вы?
– Я?
– Да.
– Я обычный старик, – так отвечал он, но его убежище говорило об обратном.
– Вы не можете быть обычным. У вас столько книг! Все знают, что они запрещены, а у вас их очень много.
– Это всего лишь маленькая подпольная библиотека нашего города, а я обычный старик, можно сказать библиотекарь, смотритель и единственный посетитель. Про ее существование знаю только я, а теперь еще и ты.
– Как вы смогли их все собрать? Я ни одной книги в жизни не видел, а здесь их… – слов я подобрать не смог.
– Раньше было много книг. Очень много. У каждой семьи была своя маленькая библиотека или хотя бы пару книжек нашлось бы. Это сейчас все изменилось. Когда книги стали незаконны,