Получка. Опять деньги не все. Лысенко Галина Афанасьевна, нормировщик, в первую очередь выдавала зарплату остронуждающимся: матери-одиночки, многодетные, пенсионеры; а что останется – остальным. Вот уже третий месяц так. Не было в банке денег. Зарплата выдавалась по частям, задерживалась.
4
Как-то неуютно, пусто было в цехе. Половина станков простаивала, не хватало токарей. Специалистов можно было по пальцам перечесть. Раз как-то Вершинин Андрей Павлович, фрезеровщик, заболел, а тут срочно потребовалась шестерня на редуктор, нарезать зуб. На зубодолбежном станке в цехе никто не работал. Больной Вершинин тогда встал за станок.
Андрей Павлович работал в цехе вот уж тридцать семь лет: сначала слесарем, потом выучился на фрезеровщика. За самоотверженный труд Андрей Павлович был награжден Орденом Ленина, грамотами. Скоро на пенсию, Андрей Павлович так и не подготовил себе смены. Не держались люди в цехе. Низкой была заработная плата. Получали хорошо лишь те, кто проработал в цехе лет пять, не меньше. Они хорошо знали работу, приноровились к ней. Клавдия обучила профессии токаря двенадцать человек, и только двое работали в цехе, остальные сменили профессию.
При сдельной оплате труда надо работать, крутиться. Сколько заработал – столько получил. Но были и всякого рода хозяйственные работы, не по специальности. Оплата уже по тарифу. Быстрей! Быстрей! Подгонял Дмитрий себя в работе. И так – лучших семнадцать лет. Не работа, а рвачество. Пародия. Дмитрий закурил. Пошел пятый час, «наше время», как говорил Плотников. Еще одна смена прошла. Ничего примечательного. Пустая, надутая смена. Низкая производительность труда. Никакого удовлетворения. Появился Чебыкин с проверкой.
– Рано, Дмитрий, закончил работу. Боишься домой опоздать? – «Вот я тебя поймал», – говорили глаза мастера.
– Как «рано»? Перекур у меня, – был готов ответ.
– Много времени у тебя уходит на перекуры.
– Почему «много»? Я же не машина.
– Если ты, Дмитрий, пришел на работу, значит, надо работать и нечего свои порядки устанавливать! Пошли ко мне, поговорим, – кивнул Чебыкин в сторону конторки.
– Пошли.
В конторке никого не было. Чебыкин занял свое место за столом. Дмитрий взял стул, сел напротив.
– Ты, Дмитрий, зла на меня не держи, – в доверительном тоне начал Чебыкин разговор. – У каждого из нас свои обязанности: у меня свои, у тебя – свои. Устраиваясь на работу, ты брал обязательство не нарушать трудовой дисциплины. Так?
– Так, так…
– Дмитрий, скажи мне честно, ты свои обязанности выполняешь?
– А ты свои?! – не сдерживался Дмитрий, ругался.
– А что ты имеешь в виду, – насторожился Чебыкин.
– Ты, как мастер, проводишь воспитательную работу в коллективе? Почему на сменном собрании никто не выступил, когда обсуждали Сидорчука за прогул? Потому что нет коллектива, каждый