Снег все шел и шел, на улице не пройти.
Потом Катерина еще раз заходила, я был на работе.
Подмораживало.
СМС
Вот уж третий день я не выходила из дома, точно взаперти. Одна в квартире. Я выпала из этой жизни, потерялась. И никому до меня дела не было, словно я не жила: не было у меня ни детства, ни юности, ни замужества… Я уже была на пенсии. Женщина была еще ничего, мужчины засматривались.
Я сидела дома и ждала звонка, мне было интересно: кто меня вспомнит, кому я нужна. Смешно? Наверное, я авантюристка. Вот уж третий день я была никому не нужна. Мне никто не звонил. Я – забыта. И сколько мне вот так сидеть одной, ждать звонка? Продуктов у меня было на месяц. Я запаслась. Незавидное было мое положение: случись что – инфаркт… Я лежала бы сейчас бездыханная, разлагалась, от меня исходил неприятный запах. Соседи забили бы тревогу. Милиция в присутствии понятых взломала дверь – и вот она я, вернее, что от меня осталось. Картина не для слабонервных. Жуткая реалия. Я читала в газете, смотрела в новостях по телевидению вот о таких одиноких стариках, как я. Как они тихо умирают, милиция ломает дверь…
Я только что встала, у меня после обеда был тихий час, конечно, это был не час: 15–20 минут я дремала. Я сидела на кухне, ела яблоко, резала его на дольки ножом, боялась за зубы, передние зубы у меня были не свои. Яблоко было кисло-сладким. Витамины. До Нового года было чуть меньше месяца. Шел мокрый снег. Ветер. Мороз – это все впереди. Сосед за стеной делал в квартире ремонт – пилил, сверлил, стучал. Любил он, наверное, все делать сам. Есть такие умельцы. По профессии он – тракторист. Толстый, с довольно-смеющимся, хитрым лицом. Хитрые люди – они все с улыбкой, смешком. Не доверяла я соседу. Жена его – маленькая, юркая бабенка. Голос срывающийся, переходящий в визг. И обо мне они также были, наверное, не лучшего мнения. Взаимно. Мы не общались. Разными мы были по характеру, понятиям, разными у нас были интересы.
Соседка не могла мне позвонить. Это исключено. Конечно, если бы я к ней обратилась за помощью, она бы не отказала. А так: ни я, ни она – мы не ходили друг к другу. Одно название – соседи. Была бы жива Валентина, сестра, она бы мне позвонила. Она мне каждую неделю звонила, а то и чаще. Валентина была старше меня на шесть лет. Весной ее не стало. Больная была, не берегла себя. Она, конечно бы мне позвонила: «Привет? Как жизнь?» Спрашивала она все. «Жизнь как жизнь», – отвечала я. «Что нового?» И мы делились с ней новостями. Звонила и я ей. Мне так не хватало сейчас ее звонка… После матери она была для меня самым близким человеком. Валентина была простая, безотказная. Со всеми она ладила, была доброжелательна.
Угрожающе сильными были порывы ветра. Я прошла в спальню, села за компьютер. Проверила почту. Мне Анна писала из Донецка. Мы с нею переписывались. Она тоже уже женщина была в годах. Недавно развелась с мужем. Писем мне не было. Я поиграла в «Летучку», детская игра на память, надо было запоминать картинки.