– Никогда не обращал внимания на позы пауков, – пробормотал Джон.
Хозяин безбоязненно снял чудовище с витрины, поставил на стол и надавил пальцем на спинку. Паук закачался, как делающий приседания спортсмен.
– Как живой! – восхищенно сказал хозяин.
– И всё-таки не живой, – возразил Джон.
– Естественно! Живой знает, что такое смерть. А он бессмертен! Ему все равно!
Разговор принимал странный оборот.
– Живой тот, кто знает, что такое смерть? – озадаченно переспросил Джон.
– Или обладает властью над жизнью и смертью!
– Это как? – осторожно осведомился Джон.
Хозяин не ответил, он любовно смотрел на паука. Он любил свою работу.
– Я беру эту… это существо, – медленно проговорил Джон.
– Пожалуйста! – с готовностью ответил хозяин и протянул игрушку.
Джон попятился.
– Нет! Будьте добры, заверните!
– Разумеется!
Хозяин поместил паука в коробочку, перевязал голубой подарочной лентой и передал покупателю, предварительно получив плату.
Дома Джон освободил животное и поставил на стол. Паук беззастенчиво и всё так же насмешливо смотрел на человека. Даже ещё более нагло – между ними не было стекла. Джон повернул паука боком.
Он поел, взялся за кроссворд, но тот поддавался плохо, мешало ощущение постороннего присутствия. Джон выключил свет и повернулся к стене, но уснуть не получалось. Он посмотрел на стол: в свете уличных фонарей на столе угадывалось тёмное пятно. Джон встал, зажег свет, погрузил паука в коробку и крепко завязал ленту.
На другой день после работы Джон выставил паука на стол и, пока ел, всё на него поглядывал.
– Естественная и непринужденная поза, – подумал он.
Джон протянул руку и осторожно нажал на спинку. Паук закачался, медленно замирая, и, наконец, снова застыл.
– А если поставить его на руку? – неожиданно подумал Джон. Мысль испугала его.
Но поев, он отодвинул тарелку, аккуратно взял паука и поставил на похолодевшую ладонь.
Ладонь была живая, и паук тоже ожил. Он слегка покачивался на руке, подрагивал, принюхивался и присматривался. Джон играл с ним весь вечер и забыл про кроссворд.
Он заснул, как убитый, и проснулся бодрым и отдохнувшим.
Вечером он возвращался домой с ощущением, что его кто-то ждёт, хотя этот кто-то был мало знакомым и не самым приятным.
Но придя домой, он не нашёл паука. Джон заметался по квартире, лихорадочно заглядывая в самые неожиданные места.
– Куда мог забежать квартирант?!
Он остановился:
– Как это забежать?!
Паук нашёлся в углу у окна, видимо свалился со стола от неаккуратного движения торопившегося утром Джона. Он радостно схватил игрушку двумя руками. Потом отодвинул и долго смотрел, удивляясь самому себе.
Джон развлекался с пауком каждый вечер и достиг