– А ты хочешь похоронить меня как собаку?
– Не передёргивай.
– А ты имей уважение к моим прощальным просьбам. Я, может, умру не сегодня-завтра.
– С чего бы это вдруг, дед?
– С того, что я старый больной человек.
– Послушай, я месяц назад возила тебя на полное медицинское обследование. Оно показало, что ты в порядке, не считая отклонений, соответствующих возрасту. Ничего угрожающего жизни и здоровью у тебя, слава Богу, не нашли. Более того, тебе разрешили поехать в санаторий, что ты и сделал, надо сказать, не без удовольствия. Пробыл там 18 дней, набрал 2 килограмма, прошёл курс разных процедур, включая фитотерапию, вернулся довольный и теперь вдруг собрался умирать. В этой цепочке слегка нарушена логическая связь, не находишь? Ты плохо себя чувствуешь?
– Я нормально себя чувствую. Съел твои котлеты с гречкой и подливкой, очень вкусно, между прочим. Давление в порядке, таблетки принимаю по расписанию, глаз капаю, стул регулярный.
– Это самое главное, конечно. И откуда тогда мысли о похоронах?
– Это мысли о будущем.
– Что-то оно какое-то не очень радужное в твоём представлении.
– А чего мне веселиться? И вообще – можешь не уводить разговор в сторону? Дай мне закончить.
– Пожалуйста.
– Теперь о памятнике. Сделай мне его из такого же камня как у бабушки. Фотографию выбей ту, где я в Академии.
– А ты не считаешь, что это не совсем корректно?
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, на той фотографии ты на 50 лет моложе, чем сейчас.
– Зато я там красотуля. А к старости от меня остались только нос и уши.
– Может, хотя бы двадцатилетней давности фото возьмём? Там ты тоже неплохо выглядишь, солидно так.
– Ладно. Но только в форме. Она мне всегда шла. И чтобы в фуражке – не хочу лысой головой на граните сверкать. Дальше. На другой стороне памятника выбей мне самолёт, ракету и спутник – всё, к чему я был причастен, пока служил.
– А могилу между Ждановым и Фрунзе в Кремлёвской стене тебе не сделать?
– Ты можешь разговаривать серьёзно?
– Про сценарий твоих похорон – не могу.
– Почему?
– Потому что это не самая приятная тема, дед.
– Ладно, я тебе письменный план составлю.
– Вот спасибо тебе большое.
– Не ёрничай, это важно. Ты когда приедешь?
– Собиралась завтра после работы.
– Очень хорошо. Вот я тебе завтра план и отдам.
– А давай ты лучше положишь его в надёжное место, и я просто буду знать, что он там лежит?
– Хорошо, давай. И вот ещё что – купи мне шапку.
– Ты же умирать собрался, зачем тебе шапка?
– Ну, прямо завтра я, думаю, не умру, а ходить в чём-то нужно.
– А что не так с твоей нынешней шапкой?
– Она меховая. Я в ней не смотрюсь. Выгляжу как старый хрен.
– Самокритично.
– Нет, всё дело в шапке. Она не модная. У меня в ней вся рожа в морщинах.
– А ты уверен, что причина в этом?
– А в чём же ещё, по-твоему?
– Ну,