– Не знаю. Просто в какой-то момент я вдруг понял, что жизнь…
– … не черновик. И после тридцати пора писать набело.
– Как ты это делаешь?
– Без особого труда, учитывая, что я с этими мыслями проживаю по 18 часов в сутки.
– И как это?
– Довольно паршиво. Но жить можно, как видишь.
– Разъедает?
– Не то слово. А ещё жжёт и колется. В основном внутри. Хотя внешние факторы тоже присутствуют.
– Например?
– Например, сторонние комментарии про мою частную жизнь, которые к внутреннему равновесию также не приводят.
– Какие?
– Ну, тебя хотя бы не спрашивают, почему ты не рожаешь. Регулярно напоминая про небезграничные возможности твоих яичников, и участливо интересуясь, почему ты по этому поводу не переживаешь.
– Это да. Хотя я бы в таком случае больше переживал из-за того, что у меня вдруг обнаружились яичники.
– Вполне разумно.
– А знаешь, что меня раздражает больше всего, Ксюх? Я хоть и не ходил на эти встречи 15 лет, с некоторыми бывшими одноклассниками периодически общаюсь. И прекрасно знаю, кто из них кому изменяет, у кого гостевой брак, чьи дети ходят к психологам, потому что мама с папой месяцами друг с другом не разговаривают. И эти люди учат меня жизни.
– Ну, это же старая истина, Антош, – громче всех о нормах морали обычно кричат те, кто меньше всего им соответствует. Что ты их слушаешь?
– Я не слушаю… Просто устал. От чужой системы координат, от неоправданных ожиданий, от бессмысленных действий, от себя… Как-то не вовремя внешние обстоятельства совпали с внутренним кризисом…
– А это бывает вовремя?
– Нет, конечно. Просто… Помнишь Машу?
– Блондинка? Тренер по йоге?
– Нет, это была Даша. А Маша – брюнетка, модель. Мы были вместе на премьере в «Современнике».
– А, вспомнила. Высокая, красивая, приятная. Как и все твои девушки, впрочем. И что Маша?
– Мы уже месяц вместе. И вроде всё неплохо. Она весёлая, доброжелательная, друзьям моим нравится, готовит хорошо – редкий случай. Обычно они даже кофе варить не умеют. Для меня это, в общем, неважно, я и в ресторане их покормить могу, тем более что они клюют как цыплята, периодически приходиться заставлять их есть, чтобы сознание не теряли. Но всё равно приятно иногда домашних блюд поесть. А Маша мне даже пироги печёт. Сама, правда, не ест – издержки профессии.
– Ну, отлично же. Не, то, что она не ест, а то, что весёлая, доброжелательная и готовит хорошо. Чего ещё тебе нужно?
– Да вот и я смотрел на неё на днях и думал – чего мне нужно? И что со мной не так?
– И каков вердикт?
– Да хрен знает. Просыпаешься с ней рядом, в отпуск ездишь, на выставки ходишь…Она тебе омлет готовит, рубашки гладит, на работу провожает… И так день за днём, месяц за месяцем, год за годом… А я наблюдаю за всем этим как будто со стороны и думаю только о том, что проходит моя жизнь. И как-то это не по-настоящему…
– Так в чём проблема? Сделай, чтобы было по-настоящему.
– В