Однако стоило мне только отвлечься, переключиться не по собственному желанию на посторонние мысли, а потом спустя мгновение или меньше вновь вернуться к прежнему занятию, как оказывалось, что всё уже давным-давно прошло. О происшествиях, о которых говорили на каждом шагу или хотя бы просто упоминали к месту и не к месту, теперь никто и не вспомнит, даже если ты примешься настойчиво расспрашивать о них.
Как так получается? Можно было бы сказать в качестве оправдания: человек так поглощен созданием трудностей для своих родных, близких или даже незнакомых людей и решением проблем, которые подкидывают ему его же слабохарактерность, безволие и недальновидность во всём, что он просто не в состоянии заметить что-либо рядом с собой. Это ложь?
За моим домом, появилось новое здание – жилая высотка с маленькой автостоянкой и площадкой для выгула собак.
Странное дело – всего полгода или чуть больше назад на месте здания был пустырь, поросший травой и высокими кустами, которые их можно было легко спутать с деревьями, такие у них были массивные стволы и пышные кроны. Я видел густые черные тени, которыми растения выстилали землю у своих подножий.
…Иногда, когда подворачивалась возможность, я гулял там, думая, что тени от кустарников просуществуют вечно.
…И мне казалось, что свое занятие – блуждание в этих тенях, – я буду выполнять до скончания веков.
…И мне чудилось, будто я властелин смены событий.
Но однажды кустарник вырубили. Как такое случилось? Когда это случилось? Может, кустарник вырубали на протяжении нескольких дней, или это происходило в течение нескольких вечеров? Промежуток времени в предполагаемые несколько суток как-то выпал из поля моего внимания. Я не выходил из дома, был занят домашними хлопотами, возможно, всё дело в этом?
Затем, спустя пару недель, преобразился и сам пустырь – трава тоже исчезла, и в небо глядел серой землей голый и ровный участок овальной формы. Всё стало новым, непривычным, неожиданно странным – по крайней мере для меня. Как проходят подобные процессы? Я понимаю, что самая обычная земля под ногами людей и самая обыкновенная вселенная над нашими головами не станут ждать, пока мы заметим, как и что начинается, существует и превращается в прах.
Однако серьезно пугает, что мимо проходит жизнь.
Минули еще месяцы, и на пустыре вырос дом.
Да, я видел, как туда свозили разную строительную технику, – но я видел только машины, предназначенные для строительства. И почему-то не осознавал происходящего.
Да, я слышал, как работали бульдозеры и экскаваторы, как где-то и что-то жужжало, свистело и скрежетало – хорошо, что шум был не особенно громким: не люблю звуки, заставляющие затыкать уши.
Я удивлялся скорости строительства, упорству строителей – и тому, что меня это удивляло. Вроде бы привычное