– Да что там совещание? Ничего интересного, – начал он, задумчиво поглядывая на коньяк. – Ну вот, например, один хороший роман собираются к Годовщине издавать… то есть целую трилогию. Вот такая новость.
– Чью трилогию? Твою, что ли?
– Ну, не твою же! Именно мою и собираются издавать. И деньги на это дают. Лично от мэра слышал!
– А тираж?
– Тысяч тридцать… или даже пятьдесят, – легко приврал Гулькин. – Если тебе интересно, я могу уточнить. Завтра же Щуксу позвоню… Между прочим, подарочным изданием выпустить обещают!
Новость о чужой трилогии, которую собираются выпускать, да еще подарочным изданием, подействовала на журналиста удручающе. Он даже в расстройстве слепил из хлебного мякиша небольшой колобок и стал задумчиво катать его по столешнице, соображая, как лучше поступить в этой непростой ситуации.
Вариантов виделось два. Можно было демонстративно заказать еще пятьдесят, выпить в гордом одиночестве – и уйти, не попрощавшись. А можно было поступить и по-другому: взять не одну, а две по пятьдесят, сурово выпить обе дозы, потом громко рассмеяться в лицо этому хаму Гулькину – и уж тогда только уйти, громко хлопнув дверью. Но, прикинув свои финансовые возможности, Вертопрахов понял, что две, пожалуй, ему не осилить, и нужно идти на компромисс.
Пришлось тонко намекнуть Гулькину, что гонорар за статью ему еще не дали, а зарплату пока задерживают. Опытный инженер человеческих душ Гулькин сразу же понял простую механику мелких поступков бездаря Вертопрахова и вынул из кармана сто рублей.
– То, что надо! – сказал бездарь, уносясь к буфетной стойке.
А через минуту вернулся, непонятно каким образом уместив в одной руке две по пятьдесят, четыре бутерброда в тарелочке и пачку сигарет. В другой руке Вертопрахов бережно держал сдачу.
– У меня все по-честному, – как бы между прочим заметил он, передавая Гулькину теплый гривенник. И сурово взялся за коньячную стопку. – Ну, Борис, за твою трилогию! – при этом лицо у журналиста перекосилось. – Кстати, ты бы при случае намекнул там, в комиссии, насчет моих очерков? Про ветеранов. У меня ведь их на три книги, не меньше, наберется. Да мне хотя бы одну издать! Поможешь?
И правда, по ветеранам Вертопрахов был отменный специалист. Платили, конечно, за очерки мало, зато печатали Ал. Серебряного часто и охотно. В основном – в газетах, редко – в журналах. А чтобы отдельной книжкой издаться, надо лет пятнадцать в очереди отстоять. Какому творческому человеку это понравится?
– Я подумаю. В смысле, попробую твои очерки предложить. На следующем же совещании, – пообещал Гулькин, несколько подобревший после пива с коньяком и пары тощих бутербродов. – Только я не уверен, что тебя успеют к Годовщине издать. Нынче желающих напечататься – знаешь, сколько?
Гулькин знал, что говорил. Не далее