Даррен честно старался посвятить всего себя этому занятию, но ему было все сложнее отличать реальность ото сна. Все чаще у него в голове всплывали обрывки событий, происхождение которых он никак не мог объяснить: случилось ли это когда—то на самом деле, увидел ли он это во сне или же просто представил в одной из своих безвременных фантазий. Он получал сообщения от друзей, но несколько часов спустя, а то и меньше, не мог вспомнить, чего они от него хотели и что он им на это действительно ответил, а о чем только подумал. И ответил ли он им вообще. С целью выяснить это, он несколько раз брал в руки телефон, снимал блокировку, открывал текстовые сообщения и пристально смотрел на разнообразные скопления букв, образующих, по всей видимости, слова под выделенными крупным жирным шрифтом именами. Он мог долго так смотреть, но так ничего и не увидеть, пока телефон вновь не включал автоматическую блокировку, и тогда Даррен смотрел на свое отражение в черном экране мобильного. Потом он еще раз, уже более настойчиво, сбрасывал с себя летаргию и повторял ту же самую процедуру, на этот раз открывая отдельные сообщения и пытаясь вникнуть в их смысл. В один прекрасный момент, когда ему это наконец—то удалось, среди прочего до его блуждающего сознания дошло осознание того, что он договорился на вечер пятницы о встрече с друзьями. К тому моменту он рассчитывал уже закончить всю работу. По крайней мере, он им так сказал. Сам он этого уже не помнил и сейчас, перечитывая те сообщения, размышлял о том, как собирался дать себе несколько дней отдыха и дописать обзор в субботу. И о чем он только думал, когда писал, что закончит к пятнице? В любом случае, дело сделано, и отменять эти планы было бы весьма проблематично: пришлось бы придумывать убедительную отговорку, вероятно, спорить и ругаться. Проще было оставить все как есть. Правда, своей памяти Даррен не доверял, поэтому написал себе несколько записок с напоминанием и развесил их по квартире. В последующие дни он не раз подходил к одной из них, ближайшей на тот момент, чтобы удостовериться в ее реальности, а следовательно, в реальности хотя бы крошечного фрагмента своего будущего. И все же он до последнего, до самой пятницы, не осознавал до конца, что ему действительно придется куда—то идти и нормально при этом функционировать. Он продолжал писать новые сообщения и отвечать на них, но уже несколько минут спустя ему начинало казаться, что это происходит с кем—то другим. Как будто, он прочитал об этом где—то или увидел, или услышал, или вовсе выдумал.
Он мешал кофе с алкоголем, и часто ему приходилось заставлять себя есть. Когда запасы еды почти подошли к концу, он долго метался между необходимостью идти в магазин и борьбой с неизвестной всеобъемлющей силой, не позволяющей ему выйти из дома. Можно было, конечно, заказать доставку на дом, но при взгляде на изображения