Проклята звукозаписувальна система (тінь Річарда Ніксона[103]) була ідеєю настирливого медика на ім’я Ерік Еверет, тридцяти-з-чимось-річного цвяха в сраці, котрого все місто називало Расті. Еверет загітував народ на магнітофон під час загальних міських зборів два роки тому, представляючи цю ідею як великий крок уперед. Тоді ця пропозиція стала неприємним сюрпризом для Ренні, котрого рідко можна було здивувати, особливо якщо це намагався зробити якийсь політичний аутсайдер.
Великий Джим зауважив тоді, що це нерозумні витрати. Така тактика зазвичай прекрасно діяла з цими ощадливими янкі, але не того разу; Еверет представив цифри, либонь, надані йому Дюком Перкінсом, і повідомив, що вісімдесят відсотків сплатить федеральний уряд. Якийсь там фонд допомоги постраждалим від стихійних лих чи щось таке; крихти після марнотратних років правління Клінтона. І Ренні відчув себе в глухому куті.
Таке траплялося нечасто, і йому таке не подобалося, але він порпався у політиці набагато-багато більше років, ніж Ерік Еверет дрочив простати, і тому знав, що між поразкою у битві й програною війною є величезна різниця.
– Чи не варто було б, щоб хтось вів протокол? – розгублено запитала Ендрія.
– Гадаю, краще нам все обговорити неформально, принаймні зараз, – зауважив Великий Джим. – Просто в тісному колі з нас чотирьох.
– Ну… якщо ти вважаєш так…
– Двоє можуть зберегти таємницю, якщо один з них мертвий, – задумливо промовив Енді.
– Твоя правда, друже, – погодився Ренні, ніби в цьому був якийсь сенс, і обернувся знову до Рендолфа. – Хочу наголосити, що основним нашим завданням, нашим головним обов’язком перед містом є підтримання порядку протягом всієї цієї кризи, що потребує зусиль поліції.
– Збіса, так! – підтакнув розумака Рендолф.
– І зараз, коли, я певен, шеф Перкінс дивиться на нас з небес…
– З моєю жінкою, з Клоді, – вставив Енді й трубно висякався, без чого Великий Джим цілком міг би обійтися. Однак він поплескав Енді по вільній руці.
– Істинно кажеш, Енді, вони обоє зараз разом купаються у променях Ісусової слави. Але нам тут, на землі… Піте, якими силами ти володієш?
Великий Джим знав відповідь. Він знав відповіді на більшість власних запитань. Це вельми полегшувало йому життя. У поліцейській дільниці Честер Мілла зарплату отримувало вісімнадцять офіцерів, дванадцять на повній ставці й шість зайнятих частково (усі останні старші шістдесяти, завдяки чому їхні послуги коштували чарівливо дешево). З цих вісімнадцяти, був певен він, п’ятеро повноцінних полісменів перебували за межами міста; декотрі цього дня поїхали з дружинами і сім’ями на матч шкільних футбольних команд, а решта на пожежні навчання до Касл Рока. Шостий, Дюк Перкінс, помер. І, хоча Ренні ніколи в житті поганого слова не сказав про мертвих, він був певен, що місту буде краще з Перкінсом на небесах, ніж коли він перебував тут, на землі, де намагався каламутити усіляку хрінотінь, хоча й дарма, з тими його обмеженими можливостями.
– Ось