– Когда? Где? – безразлично спросил Портнов, не оборачиваясь.
– Завтра, в ЦДЛ.
– Спасибо, я приду.
– Пожалуйста, – удивился Коля.
Он сел на кровати, задумался на минуту, припоминая, не обидел ли вчера чем-нибудь Портнова, и ничего такого не припомнил. «Злой с похмелья», – решил он и пошел в гости к Вяткину – очень хотелось есть.
Вяткин жил как король, один в комнате. Коле он был рад.
– Тушенку или колбасу? – спросил он.
– И шпроты, – сказал Коля.
Добрый Саня выложил на стол все яства, полученные от бабушки, а в середину поставил бутылку наливки. В ней оставалось меньше половины.
– Выпьем?
– Не могу, Саня, – покачал головой Коля. – С души воротит. Даже видеть не могу. Убери ее, пожалуйста.
– Хорошо, – согласился Саня и убрал бутылку.
Пока Коля ел, Вяткин рассказывал ему содержание своей новой пьесы. Сюжет был такой: молодой парень, студент медицинского института, на одной вечеринке встречает случайно оказавшуюся там девушку. Так, ничего особенного, но что-то в ней настолько его привлекает, что он теряет покой и сон. Настроение его становится тяжелым, а легкий прежде нрав до того раздражительным, что парень ругается с родителями, с друзьями, со знакомыми, и наконец остается совершенно один. Никто его не понимает. Да и как понять, если он никому ничего не рассказывает. А девушку ту он ищет по всему городу как умалишенный. Но – не зная фамилии, даты рождения – не может найти. Он знает только ее имя – Елена. Имя красивое, но нельзя сказать, чтобы редкое. И все же удача улыбнулась ему, один-единственный раз. Он увидел свою любовь на улице, побежал за ней, а она затерялась в толпе возле метро и пропала. Теперь, видимо, навсегда. Кончалась пьеса трагически: парень совершал попытку покончить жизнь самоубийством, его спасала мать, которая, как тут же выяснялось, была смертельно больна. У парня наступает переоценка ценностей и тому подобное.
– Саня, ты гений, – искренне сказал Коля и отодвинул тарелку.
– Ты правда так думаешь? – порозовел от радости Вяткин.
– Конечно. Простая история, но какая проникновенная, светлая. Безусловно, ты гений.
– Вот спасибо, друг. Хочешь еще тушенки?
– Нет, Саня, я и так уже еле дышу. Расскажи еще что-нибудь.
– С удовольствием.
И Вяткин принялся пересказывать Коле сюжеты своих и чужих пьес.
На втором рассказе Коля встал из-за стола, подошел к Саниному дивану и прилег.
– Коля, ты не уснешь? – встревожился Вяткин.
– Конечно, нет, Саня. Мне очень интересно. Рассказывай, будь добр.
* * *
От Вяткина, уже в первом часу ночи, Коля переместился в комнату Лапшенникова и его соседа, Миши Ильенко. Оба они поддерживали