«Вот наглый кот, – думалось мне. – Правильно мама говорила, что толку от тебя нет, даже мышей не ловишь. Лови давай!»
Нет. Мышка обежала печку с другой стороны. Кот переполз вслед за ней и по-прежнему увлечённо смотрел, как та хозяйничает на его территории. Никаких движений поймать мышку не делал.
Сколько бы так продолжалось – не знаю. Моё терпение кончилось, запустил в мышку тапком:
– Пошла вон.
Та мигом юркнула в свою щель. Кот, с чувством выполненного долга, упал снова на бок и заснул. Ему просто интересно было наблюдать. Кто она? Был бы это кот соседский или собака – дал бы прикурить. А это так себе – мышка.
Летом Чумбока бегал без ограничений, неделями мог не появляться дома. Чем занимался в это время – никто не знал. Но иногда приходил домой драный, зимой подмороженный. Несколько дней отъедался, отсыпался. И по новой…
Моей обязанностью зимой было: если кота нет дома три дня – идти на поиски. Сам ходил по деревне, пацанов и соседей спрашивал. Когда находил – тащил домой, а когда и нет. Бывало, сам находился.
В этот очередной раз кот пропал. Всё обегал. День, два его нет. Как-то прохожу мимо чулана, пристроенного к дому, – вроде шорох какой оттуда.
– Может, тут.
Снял крючок, открыл дверь, осмотрелся. Нет никого. Так, вещи разные и бочка посередине. Большая, деревянная с крышкой. Крышка – это не крышка, а фанера, выпиленная по диаметру бочки и поставленная на ось – металлический прутик. На крышке прибит гвоздиком кусочек сала. Мышка прыгает на сало, крышка переворачивается, и мышка уже в бочке. Фанерка возвращается в своё прежнее состояние. И так далее.
Думаю, посмотрю, сколько мышек нападало. Кот не ловит, так хоть таким образом. Поворачиваю фанерку и вижу: кот лежит на дне бочки на животе и в охапке держит штук пять мышек. Глаза в темноте горят. Страх… Побежал я за отцом:
– Папа, там в бочке Чумбока сидит с мышами.
– Да ты что? Пойдём посмотрим.
Отец за шкирку вытащил кота:
– На, неси домой. С мышами потом сам разберусь.
Как он с мышами разобрался – не знаю. Да и нужны они были мне?
«Поздняя осень, грачи улетели…» Поздней осенью деревенские режут скот на зиму. Дело это замечательное. Запах палёной щетины. Кто соломой обжигает, кто раскалённой до красноты рессорой. Запах голову кружит… А потом жаркое из свежего мяса на сале…
Ноябрь, холодина страшная. Снова кот пропал. Где его носит? Кто его видел там, кто здесь. Словом, исчез. Проходит неделя – нет Чумбоки. Снова иду в чулан. Думаю, может, там опять в бочке, хотя знаю, что её убрали и капусту в ней на зиму засолили.
Захожу. Мама моя! На подвешенной туше свиньи наш Чумбока висит распластавшись. Жив не жив. Подёргал за хвост – гнётся.
– Как же это тебя угораздило?
Побежал за отцом.
– Папа, Чумбока опять в чулане, только на