Sie hatte gerade ihre beiden Söhne entlassen, als ihr vertrauter Kammerdiener eintrat und verkündete, dass die beiden von ihr erwarteten Personen in ihrem Arbeitszimmer zu ihrer Verfügung stünden.
Sie erhob sich sofort, zögerte einen Augenblick, ob sie die kleine Prinzessin nicht wegschicken sollte, wie sie die kleinen Prinzen weggeschickt hatte; aber da sie ihre Anwesenheit als wenig gefährlich einschätzte, nahm sie sie bei der Hand und ging zu ihrem Kabinett.
Katharina de Medici war damals eine Frau von achtunddreißig Jahren, von schöner und reicher Statur und großer Majestät. Sie hatte ein angenehmes Gesicht, einen schönen Hals und schöne Hände. Ihre schwarzen Augen waren fast immer halb verschleiert, es sei denn, sie musste in den Herzen ihrer Gegner lesen; dann hatte ihr Blick den doppelten Glanz und die doppelte Schärfe von zwei Schwertern, die aus der Scheide gezogen und gleichzeitig in dieselbe Brust gestoßen wurden, wo sie gleichsam begraben blieben, bis sie die letzten Tiefen erforscht hatten.
Sie hatte viel gelitten und lächelte viel, um ihr Leid zu verbergen. Während der ersten zehn Jahre ihrer Ehe, die fruchtlos waren und in denen zwanzigmal die Frage im Raum stand, sie zu verstoßen und dem Dauphin eine andere Frau zu geben, schützte allein seine Liebe sie und kämpfte hartnäckig gegen die schrecklichste und unerbittlichste aller Vernunft, gegen die Staatsräson. Schließlich brachte sie 1544, nach elf Jahren Ehe, Prinz Franz zur Welt.
Aber schon neun Jahre lang war ihr Mann der Geliebte von Diane de Poitiers gewesen.
Wäre sie von Anfang an eine glückliche Mutter, eine fruchtbare Gattin gewesen, hätte sie vielleicht als Frau und als Königin gegen die schöne Herzogin gekämpft; aber ihre Unfruchtbarkeit senkte sie unter den Rang einer Mätresse; statt zu kämpfen, beugte sie sich und erkaufte durch ihre Demut den Schutz ihrer Rivalin.
Außerdem schenkten all diese feinen Schwertfürsten, all diese brillanten Kriegsmänner, die den Adel nur dann schätzten, wenn er eine in Blut gewachsene und auf einem Schlachtfeld gepflückte Blume war, dem Kaufmannsgeschlecht der Medici wenig Beachtung. Mit dem Namen und den Waffen wurde gespielt: ihre Vorfahren waren Ärzte, medici; ihre Waffen waren, nicht Kanonenkugeln, wie sie sagten, sondern Pillen. Maria Stuart selbst, die die Herzogin von Valentinois mit ihrer hübschen, kindlichen Hand streichelte, machte manchmal eine Kralle daraus, um Katharina zu kratzen. "Kommst du mit uns zum Florentiner Kaufmann?", würde sie zum Constable von Montmorency sagen.
Katharina verschlang all diese Schandtaten: Sie wartete. Worauf hat sie gewartet? Sie kannte sich selbst nicht. Heinrich II., ihr königlicher Gemahl, war im gleichen Alter wie sie und von einer Gesundheit, die ihr lange Tage versprach. Aber sie wartete mit der Hartnäckigkeit des Genies, das, seinen eigenen Wert fühlend und schätzend, versteht, dass, da Gott nichts vergeblich tut, die Zukunft ihn nicht enttäuschen kann.
Sie hatte sich auf die Seite der Guise gedreht.
Heinrich, ein schwacher Charakter, wusste nie, wie er allein der Herr sein konnte: manchmal war er der Herr mit dem Constable, und es war der Guise, der die Oberhand hatte; manchmal war er der Herr mit dem Guise, und es war der Constable, der in Ungnade fiel.
Auch der folgende Vierzeiler wurde über König Heinrich II. gemacht:
Sire, wenn Sie es zulassen, wie Charles es wünscht,
Wie Diana es will, beherrscht dich zu sehr,
Zum Schmelzen, Kneten, Beschwichtigen, Umschmelzen und Zurückgeben;
Sire, Sie sind nicht mehr, Sie sind nur noch Wachs!
Wir wissen, wer Diana war; was Charles betrifft, er war der Kardinal von Lothringen.
Außerdem war die Familie dieser Guises eine noble und stolze Familie. Eines Tages, als Herzog Claude in Begleitung seiner sechs Söhne gekommen war, um König Franz I. bei seiner Erhebung aus dem Louvre zu huldigen, hatte der König zu ihm gesagt: "Mein Vetter, ich halte dich für einen sehr glücklichen Mann, dich, bevor du stirbst, in so schönem und reichem Wohlstand wiedergeboren zu sehen!"
Und in der Tat hinterließ Herzog Claudius, als er starb, die reichste, geschickteste und ehrgeizigste Familie des Königreichs. Diese sechs Brüder, die von ihrem Vater dem König Franz I. geschenkt wurden, hatten zusammen etwa achthunderttausend Livres Einkommen, das heißt mehr als vier Millionen unserer heutigen Währung.
Zuerst kam der Älteste, derjenige, der Herzog Franz genannt wurde, der vernarbte Herzog, der große Herzog von Guise schließlich. Seine Stellung am Hof war fast die eines Blutfürsten. Er hatte einen Kaplan, einen Silberschmied, acht Sekretäre, zwanzig Pagen, achtzig Offiziere oder Diener, einen Jagddienst, dessen Hunde nur der grauen Rasse des Königs nachstanden, die als königliche Rasse bekannt war; Ställe voller bärtiger Pferde, die er aus Afrika, der Türkei und Spanien holte; Sitzstangen voller Gyrfalken und unbezahlbarer Falken, die ihm von Soliman und allen ungläubigen Prinzen geschickt wurden, die ihm für seinen Ruhm Tribut zollten. Der König von Navarra schrieb ihm, um die Geburt seines Sohnes anzukündigen, der später Heinrich IV. wurde. Der Constable of Montmorency selbst, der stolzeste Baron seiner Zeit, schrieb an ihn und begann seinen Brief mit: Monseigneur, und beendete es mit: Ihr demütigster und gehorsamster Diener; und er antwortet: Monsieur le connétable, und: Ihr sehr guter Freund; was im Übrigen nicht stimmte, da das Haus Guise und das Haus Montmorency sich im ewigen Krieg befanden.
Man muss die Chroniken dieser Zeit lesen, ob sie nun im aristokratischen Stil des Sieur de Brantôme geschrieben sind oder Stunde für Stunde im Tagebuch des großen Auditeurs Pierre de l'Estoille aufgezeichnet wurden, um eine Vorstellung von der Macht dieser privilegierten und tragischen Rasse zu bekommen, die auf der Straße ebenso stark war wie auf dem Schlachtfeld, die inmitten der Kreuzungen der Halles ebenso gehört wurde wie in den Gemächern des Louvre, von Windsor oder des Vatikans, als sie vor allem durch den Mund des Herzogs François sprach. Lassen Sie sich im Artilleriemuseum den Kürass zeigen, den dieser Älteste der Familie Guise bei der Belagerung von Metz trug, und Sie werden die Spuren von fünf Kugeln sehen, von denen drei sicher tödlich gewesen wären, wenn sie nicht auf dem Stahlwall zur Ruhe gekommen wären.
Es war eine Freude für das Pariser Volk, als er das Hôtel de Guise verließ und, berühmter und beliebter als der König selbst, auf Fleur de Lys oder Mouton - das waren seine beiden Lieblingspferde - mit seiner karmesinroten Seidenmütze und -schuhen, seinem Samtmantel, seinem Hut, der mit einer Feder in der gleichen Farbe wie seine Mütze gekrönt war, gefolgt von vierhundert Herren, die Straßen der Hauptstadt durchquerte. Dann rannten alle zu seinem Durchgang, einige brachen Äste ab, andere pflückten Blumen und warfen Äste und Blumen unter die Füße seines Pferdes und riefen: "Es lebe unser Herzog!"
Und er, der sich in seinen Steigbügeln aufrichtete, wie er es an Schlachttagen tat, um weiter zu sehen und die Schläge auf sich zu lenken, oder der sich nach rechts und links beugte, die Frauen, die Männer und die alten Männer höflich grüßte, die jungen Mädchen anlächelte, die Kinder liebkoste, er war der wahre König, nicht des Louvre, von Saint-Germain, von Fontainebleau oder der Tournelles, sondern der wahre König der Straßen, der Kreuzungen, der Säle; wahrer König, wahrer König, denn er war der König der Herzen!
Auf die Gefahr hin, den Waffenstillstand zu brechen, den Frankreich so dringend brauchte, als Papst Paul III. - einige Zeit nach dem Vertrag von Vancelles, im Zusammenhang mit einem besonderen Streit mit den Colonna, die die Unterstützung, die sie in Philipp II. zu finden gehofft hatten, kühn genug gemacht hatten, die Waffen gegen den Heiligen Stuhl zu ergreifen, - Als der Papst, wir sagen, im Zusammenhang mit diesem Streit, den König von Spanien seines Königtums von Neapel für beraubt erklärte und dieses Königtum Heinrich II. anbot, zögerte der König nicht, den Herzog Franz von Guise zum Oberbefehlshaber der Armee zu ernennen, die er nach Italien schickte.
Es ist wahr, dass bei dieser Gelegenheit und vielleicht zum ersten Mal, Guise und Montmorency in Übereinstimmung waren. Während der große Hauptmann jenseits der Berge seine ruhmreichen Pläne verfolgte, verfolgte er, der sich für einen großen Politiker hielt, am Hofe seine ehrgeizigen Pläne, deren brennendster vorerst darin bestand, seinen Sohn mit Madame Diane zu verheiraten, der legitimen