– Да, я узнаю об этом. И тогда мне станет тебя жаль. Мне станет так тебя жаль, что однажды ночью я проснусь и заплачу. А ведь я не умею плакать.
– И ты вернешься ко мне. – Это вряд ли.
– Почему?
– Я и возвращаться не умею. Генрих улыбается, он ей не верит. – А петь ты умеешь?
– Нет.
– Тогда спой мне.
Мария обнимает Генриха, поет ему на ухо:
Пришел мой тихий вечер.
Не знаю, что начать.
Пришел мой друг желанный,
Он стал меня ласкать.
Целует, обнимает, Прощается со мной…
…Ты спишь?
– Да. И сделай так, чтоб я никогда не просыпался…
Генрих открывает глаза. Он лежит на диване, укрытый пледом. Напротив за столом сидит Робик, хлюпая пьет чай и ест хачапури. Генрих, мучаясь, вращает глазами, оглядывая комнату.
– Сколько от тебя шуму. Ия ушла? – Ушла. – Робик жует. – Она прелесть. – Да.
– А ты дурак.
– Да.
– Она не захотела, чтоб я ее провожал.
– Она живет в моем подъезде. У нас еще есть, что выпить?
– Немного. Наливает.
Генрих опускает ноги на пол, со стоном хватается за голову.
Робик спокойно наблюдает его мучения.
– Давай, давай, накачивайся. Это твоя последняя пьянка. Через две недели ты должен быть в форме.
– Что ты знаешь о форме? Ты думаешь, это когда можешь сделать стойку на левой руке?
– Угу… – Закусывает водку. – И еще не даешь себя поколотить.
– Ах ты жулик, простофиля. Слушай. Форма для клоуна… для масхара… – с отвращением пьет, – это когда он точно знает, что может сыграть Шута в «Короле Лире». Сыграть шута и сыграть в ящик. Одинаково и трудно, и легко… И для того, и для другого нужна форма. Нужно быть готовым. Так говорит Джанго Эдвардс.
– Это еще кто такой?
– Король дураков. Мой друг.
– Ну, и ты сможешь сейчас сыграть Шута?
– Нет. Короля Лира – смогу. А его Шута – нет. Не потяну… Ты собираешься выдать мне мою заработную плату?
– Нет. Зачем тебе деньги?
– Ну, чтоб отдать Не за телефон.
– Не я сам отдам. Если я оставлю тебе денег, ты начнешь разъезжать на такси, пить, толстеть, и в конце концов тебе оторвут вторую ногу.
– Ты сволочь.
– Не уверен… И еще: должен повторить тебе, Генрих, то, о чем говорил всегда, с тех пор, как подобрал тебя щенком. Тебя уже тогда звали Масхар! Ты настоящий клоун… Насквозь. Вне всяких сомнений… Твой брат Лео тоже Масхарашвили. А Масхар – только тебя называли!.. Кстати, а не происходит ли древнее слово МАСХАРА от маски и маскарада?.. Или Маска и Маскарад-от древнего слова Масхара… Отличная мысль… Сделаю тебе афишу – «МАСХАР и его МАСКАРАД»!
Генрих очнулся от своих печалей.
– Слушай, почему Масхар? По-грузински шут, клоун – Масхара, не Масхар. И по-армянски – Масхара. И по-азербайджански – Масхара! И на санскрите, и на пушту – МАСХАРА! А не Масхар. Пусть на афише будет МАСХАРА!
– Афиша – это бизнес, –